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গীজা সীত আ ৰািতৰ ৰহৰী
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অ’ হনৰী

অনবুাদ : ৰদীপ চৗধৰুী

GIRZA SANGEET ARU RATIR
PRAHARI : A translation of few stories of the famous
American short story writer O' Henry into Assamese by Pradip
Chaudhury.

 :

জানৱুাৰী ২০০২

ৰকািশকা:

িমনা ৰায়েচৗধৰুী, ‘িমিহৰ ৰকাশ’ৰ হ,

নগৰ, ৱাহাটী-২১
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বটপুাতৰ িশী:

মুৰন :

িচৰবন িৰাচ

ৰাধােগািব বৱা পথ

ৱাহাটী-৭৮১০০৩

বচ : ৫০ টকা মাৰ

উৎসগা

িযজনৰ পৰা ইংৰাজী ভাষা িশিকিছেলা
সই িচৰপূয িপতৃেদৱতা
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বগীয় অিবকা চৰণ চৗধুৰীৰ
নামত উৎসিগত।

আগকথা

  অনবুাদ সািহযই অসমীয়া সািহযৰ ভৰাল চহকী কিৰেছ। িববিবযাত
আেমিৰকান গকাৰ অ’ হনৰীৰ গ ইিতমেয অসমীয়াত ৰকাশ হেছ! িক
এটা সংেবদনশীল মেনেৰ এই অনবুাদমলূক ভাবৰ অিধকাৰী হ’ব খাজােতা
লখকৰ এক অনয অিভিচ।

  ব ৰত অ’ হনৰীৰ গ অনাবযক ভােব দীঘলীয়া আ এেকটা
কথােকই পনুঃ পনুঃ ভােব উেিখত। িক হাযৰস আ মানৱীয় অনভুিূতৰ িদশৰ
পৰা অ’হনৰীেয় সািহয এক িবেশষ ান অিধকাৰ কিৰেছ। এই পিুথখনত আমিন
লগা কথািখিন বাদ িদ িযমানদূৰ পািৰ ৰসাল কথািখিন ডািঙ ধিৰবৈল চা কৰা
হেছ। লখকৰ এই ৰেচাই অসমীয়া জািতৰ সািহযৰ ভৰাল িকছ ু পিৰমােন
হ’লও গৗৰৱািবত কিৰব।

পাণবজাৰ, ৱাহাটী

ৰীদীপালী ৰাজেমধী
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সচূীপৰ

১।  
অঘাইটং িজম/ আ ৰিমকা
এনােমল
(A Retrieved Reformation)

  ১

২।  
গীজা সীত আ ৰািতৰ ৰহৰী
(The Cop and The Anthem)

  ৯

৩।  
শষ পাতিখলা
(The Last Leaf )

  ১৬

৪।  
ধযবাদ াপন িদৱসৰ িদনা
(Two thanks giving day
gentlemen)

  ২১

৫।  
বৰিদনৰ উপহাৰ
(The Gift of the Magi)

  ২৩

অঘাইটং িজ আ ৰিমকা এনােমল
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  বীশালত িজ ভেলাইনৰ কাঠাৰ ৱাৰ খাল খােল! আৰী এজন
আিহ জনােল য দােৰাগা বাবেুয় তাক মািতেছ। বািহৰৰ কায্যালয়ত জল
দােৰাগাই তাক কাগজ এিখলা িদেল! সইখন মাপৰ। িপচিদনা তাৰ মিুৰ
িদন। িক িজমক বৰ আনিত দখা নগ’ল। দীঘলীয়া জল জীৱেন তাক অয
কিৰ তিুলিছল।

  িপচিদনা কায্যালয়ত কমচাৰী এজেন তাক এটা ৰলৰ িটকট আ পাঁচ
ডলাৰৰ িবল এখন িদেল। এই পাঁচ ডলােৰেৰ জীিৱকাৰ সৎ উপায় এটা উিলয়াই
িস ভাল মানহু হওক। দােৰাগা বাবেুয় সহানভুিূতেৰ তাক এটা চৰুট যািচেল আ
যা যা বিুল িপিঠত চপিৰয়াই িবদায় িদেল। চৰকাৰৰ মাৰা সকলৰ নামৰ
তািলকাত িজম ভেলাইনৰ নােমা ভি হ’ল, নবৰ হ’লৈগ ৯৭৬২ আ
িবযাত িৰংিফ চিুৰ ঘটনাৰ নায়ক ৰীমান ভেলাইেন মকুিল ৰ’দৈল খাজ
পলােল।

  চৰাইৰ সলুিলত মাত, বতাহত নচা সউজী গছৰ পাত আ ফলুৰ সৗৰভ
আওকান কিৰ িজম ৰুেৰ এখনৰ িপেন আৱাই গ’ল। তাৰ ভাক লািগিছল।
এটা িস মগূী, এবটল চলুাই মদ আ জল দােৰাগাই যচােটাতৈক অলপ ভাল
মাকাৰ চৰূট এটা মখূত িস মিুৰ িমঠা আেমজ উপেভাগ কিৰেল। এইবাৰ অলপ
আৰামী খােজেৰ ৰল চনৰ িপেন খাজ িদেল আ ৰল নহাৈলেক তাৰ বভাৱ
সলুভ উৎপতীয়া ুিতেৰ চনত কটােল। িতিন ঘাৰ িভতৰেত ৰলত উিঠ িস
আন এখন চহৰত উপিত হ’ল। চনৰ ওচৰেত তাৰ বু মাইকৰ দাকান। িজম
অহা দিখ মাইক বৰ আনিত হ’ল। িজমৰ যােত শাি নহয় তাৰ বােব িসহঁেত
িৰংিফৰ পৰা আৰান চা চলাইিছল িক কােনাপেয কৃতকায্য হব
নাৱািৰেল।

  হ যাৱা কথাত মৰূ নঘমাই িজেম মাইকৰ হাতৰ পৰা চািবপাত ল ওপৰ
মহলাৈল উিঠ গ’ল আ এেকবােৰ িপচফােল থকা তাৰ কাঠাৰ তলা খিুল সামাই
গ’ল। িস ল্য কিৰেল এিৰ যাৱা সময়ত বেবাৰ যেনৈক আিছল িথক
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তেনৈকেয় আেছ। অলেপা লৰচৰ হাৱা নাই। আনিক িজমক ধিৰবৈল লাৱা
সময়ত জাটেপাট লােগােত ৰযাত চাৰাংেচাৱা বন ৰাইচৰ চালাৰ িডিঙৰ
বতুামেটা পয তাত পিৰ আিছল।

  বৰত আওজাই থাৱা ফিং খাটখন আতৰাই িজেম বৰৰ িভতৰত লকুাই
থকা স খাটালী এটাৰ পৰা চটুেকচ এটা উিলয়ােল। চটুেকচেটা খিুল তাৰ
িভতৰত থকা চুক ভঙা সা-সৰামেবাৰ উিলয়ােল। এইেবাৰ ৰায দশৰ
নতনু আমদানী আ িবিভ ধৰণৰ ধাতেুৰ বেনাৱা। নতনু িডজাইনৰ এই চটেটাৰ
দােমা বজুন সংযােৰই হ’ব।

  ৰাাৰ এটা মৰত তাৰ গাৰ কােষিদ এজনী ধনুীয়া ছাৱালী পাৰ হ গ’ল।
আ এিলেমাৰ ব বিুল িলখা এখন চাইনেবাডৰ তলৰ ৱাৰত ভিৰ িদেল। িজম
তাইৰ কাষ চািপ আিহল। তাৰ বকুুত অলপ লহৰ খিল গ’ল। তাইও িজমৰ িপেন
কৰাহীৈক চােল। এক মাদকতা অনভুৱ কিৰেল িস। এিলেমাৰ চহৰত িজমৰ
চেহৰা আ চালচলনৰ ডকা নাই বিুলেলই হয়।

  িনজৰ যন এই বত অংশেহ আেছ এই ভীেৰ িজেম িচিৰেয়িদ উিঠ যাব
খাজা ল’ৰা এটাক ৰখােল আ মােজ মােজ টা এটা খচুৰুা পইচা যািচ এিলেমাৰ
বেটাৰ িবষেয় পংুখানপুখুেপ সিুধ গ’ল। ইিতমেয ছাৱালীজনী ওলাই
আিহল। এেন ভী দখৱুােল যন তাই িজমৰ উপিিত গেমই পাৱা নািছল। মনৰ
বলতা ৰকাশ নকৰা নাৰী চিৰৰৰ এক অুত িদশ। তাই ওলাই ৰাা
পােলৈগ।

  “এইজনী িমচ, পিল িচচন নহয়েন?” ছাৱালীজনী কান জািনবৰ কাৰেণ
িজেম লৰােটাক সিুধেল।

  “নহয়,” লৰােটােৱ উৰ িদেল, “তেখত িম এনােবল আডামচ। তেখতৰ
দউতােকই এই বৰ মািলক। আপিুনেনা এলেমাৰৈল িক কিৰবৈল আিহল?

[ ২ ]
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বাধকেৰা ঘডী়ৰ কাৰেণ সানৰ চইন িকিনব। অ’ মই এটা ভাল জাতৰ কুকুৰ
িকিনব খিুজেছা। খচুৰুা পইচা আেছ যিদ িদ থ য’ক চান আ কইটামান”।

  ব এিৰ িজ াচ হােটল নামৰ হােটল এখনৈল গ’ল আ িনজেক
ৱালফ িড নচাৰ বিুল নাম ভি কিৰ কাঠালী এটা বোৱ কিৰেল। হােটলৰ
কৰানীজনক এলেমাৰৈল অহাৰ উেয ক’ল য যৱসায়ৰ কাৰেণ ইয়াত ভাল
ঠাই এটকুুৰা িবচািৰেছ। ইিতমেয জাতাৰ যৱসায়ৰ কথা ভািবেছই, কৱল
সিুবধা এটা পােলই হ’ল। িজমৰ পাছাক িপা ধৰণ আ কথাবতৰা কাৱা
ভীেয় কৰানীজনক বচ আকৃ কিৰিছল। তেৱাঁ কেনৈক চকুত লগা ডকা
এজন হ’ব পােৰ মনেত পািঙ আিছল। িজমক তওঁ ৰেয়াজনীয় খবৰ উজািৰ
জনােল। এই চহৰত কােনা এখন অকল জাতাৰ দাকান নাই। চনাৰী আ
অয সামৰী িবৰী কৰা দাকানেবােৰই জাতাৰ যাগান ধেৰ। গিতেক জাতাৰ
যৱসােয়ই ইয়াত ভাল চিলব। ইয়াৰ মানহুিখিনৰ যৱহাৰ পািতও ভাল,
তওঁেলাকৰ লগত িমলািমছা কৰােতা এেকা অসিুবধা নহয়। নচাৰ ডাঙৰীয়াই
ভািবেল তওঁ িকছিুদন চহৰখনত থািক পিৰিিত কানফােল ঢাল খায় তােক চাৱা
ভাল হ’ব। চটুেকছেটা ডািঙ ল তওঁ িনজৰ কাঠাত সামাল। তওঁৰ ভাগেৰা
লািগিছল। িবচনাত হলান িদ পিৰ তওঁ এিতয়া িয ভাবত ম হ’ল, সই ভাব আন
এেকা নহয় িমচ এনােবলৰ ৰিত উৱ হাৱা তওঁৰ ৰমৰ অনৰুাগ। তওঁ যন
এিতয়া পনুঃ পনুঃ ভােব হঠাৎ অনভুতূ হাৱা এক ৰমৰ িশখাৰ জইুত পিৰ
িনঃেশষ হ’ব খাজা এিট িফিন পখী।

  আধাঘা পাচত িজম তলৈল নািমল আ দাকানৰ মােজেৰ ওলাই
আিহল। তাৰ পাচাকেযাৰ এিতয়া চকুত লগা আ হাতত আধা ধিুল লগা আধা
পিৰাৰ চটুেকচেটা।

  “ক’ল যাৱােনা?”, মাইেক অলপ আােদেৰ সিুধেল।

  “িক কথা সাধােহ?”, িজম অলপ আচিৰত হল, “হাত লকলকােয় আেছ,
ৰ’ব মন নাই, এইবাৰ িনউচট প িবুটৰ দাকান আ িৰেজ ঘ

[ ৩ ]
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কাানীৰ এেজ। এেজ যন লগা হেছেন বা?”

  কথাষােৰ মাইকক এেন আন িদেল য িজেম সই মুেত মাইেক যচা
চলজাৰ আ গাখীৰ খাবৈল পােল। তাৰ িজভাত এেন ব আেগেয় পৰা নািছল।

  হােজাতৰ পৰা িজমক এিৰ িদয়াৰ এসাহ িপচেতই ইিয়ানাৰ িৰচমত
কােনাবাই চুক এটা ভািঙ আঠশ ডলাৰ লিুট ল গ’ল। ইয়াৰ সাহ িপচত
ল’গান াটত এটা উত ধৰণৰ চােৰ সহেজ লৰাব নাৱাৰা চুক এটাৰ সঁচাৰ
লেগাৱা সাফৰখেনা কােনাবাই দৰ চামিন েচাৱাৰ দেৰ ভািঙ পলােল আ
পাৰশ ডলাৰ উঠাই ল গ’ল। পিুলচ, চাৰাং চাৱাৰ কাৰেণ ঘটনােটা অলপ
িচাৰ িবষয় হ’ল। ইয়াৰ কইিদনমান িপচত আেকৗ জফাচন চহৰত চুক এটাৰ
ৱাৰ খাল খাই গ’ল আ ৰায় পাচেহজাৰ ডলাৰৰ ব নাট নাইিকয়া হ’ল!
এই আটাইেবাৰ ঘটনা সংৰাত চাৰ হাৱা ধনৰ পিৰমাণেটা দিলয়াই পলাব
লগীয়া হ নাথািকল আ বাভািবকেত ব ৰাইেচৰ িনিচনা সদু
চাৰাংেচাৱাৰ অনসুানৰ িবষয় হ পিৰল। লটু হাৱা ঠাই িবলাক ব ৰাইেচ
অনসুান কিৰ গম পােল য এইিবলাক চতৰু িজম ভেলাইনৰ পাৈকত হাতৰ
নমনুা। এঠাইত এটা আলমাৰীৰ তলা লেগাৱা ৱাৰখন মলূা উভালািদ উভািলেছ!
আন এঠাইত আেকৗ আলমাৰীৰ আইনা িকছমুানত স সৈক ফটুা কিৰেছ।
িজমৰ হাতেতই সাধাৰণেত এইেবাৰ কৰা হািতয়াৰ থােক।

  আ এট িসাত বন ৰাইচ উপনীত হ’ল য িজম এিতয়া চিুৰ হাৱা
এেলকাত নাই। িজমৰ অযাস িবলাক তওঁৰ অিবিদত নহয়। সাধাৰণেত িজমেয়
কাম সমাধা কিৰ ততাতয়াৈক উধাও হ ভাল মানহুৰ মাজত গা ঢািক ফেুৰ। এিতয়া
িনয় িস দূৰৈল িচ গেছ। সচাৈকেয় আকান ৰেদশৰ এিলেমাৰ য িকমান
দূৈৰৰ ...   এিদন িজম এলেমাৰৰ এঠাইত বাগী এখনৰ পৰা নািমল। িজম
যন িথক কেলজৰ পৰা পঢ়া শষ কিৰ ঘৰৈল ঘিুৰ অহা এজন তজবজীয়া
খলৈুৱেহ। হােটল এখন িবচািৰ িস আৱাই আিহল।

[ ৪ ]
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  এিলেমাৰ চহৰত িজম ভেলাইনৰ উিত হেছ। িক তওঁ এিতয়া িজম
ভেলাইন নামৰ সই হাতলৰ বভাৱৰ মানহুেটা নহয়। ৰালফ, িড নচাৰ
নামৰ এজন ভৰেলাকেহ। তওঁৰ যৱসােয়া সুৰ চিলেছ। বেতা মানহুৰ লগত
সাৱ াপন হেছ। িমচ এনােবলৰ সেত িমলািমচাও অবাধ গিতেৰ বািঢ়বৈল
ধিৰেছ! এিলেমাৰ বৰ মািলক িমঃ আডম সহজ সৰল মানহু। ডাঙৰীয়ােৰা
নচাৰক পচ হ’ল। িমঃ আদাম আ এনােবলৰ িববািহতা বােয়কৰ
পিৰয়ালত নচাৰৰ আহযাহ আ আদৰ ইমান বািঢ়ল য তওঁ পিৰয়ালেৰ
এজন যন হ’ল। তওঁৰ সখুত এিতয়া জীৱনৰ নতনু ৰং, কেমাীপনা সীমাহীন
আন আ হাঁিহ-অৰ মধৰু আেবগ।

  এিদন িজেম হােটলৰ িনজৰ কাঠাত বিহ আেবগৰ মহুূ এটাত চই
লইুত থকা তাৰ পৰুিণ বু এজনৈল এখন িচিঠ িলিখেল! বু জেনও নাম সলাই
িজমৰ িনিচনা চাতৰুী কিৰ বিহ আিছল। গিতেক িঠক তওঁ পাৱা নাম আ
িঠকনােৰ িলিখবলগীয়া হ’ল।

  মৰমৰ পল,

  অহা বধুবােৰ ৰািত ন বজাত িলল ৰক টাউনৰ চিুলিবয়ান চত লগ ধিৰবা
বিুল আশা কিৰেলা। মাৰ কাৰেণ তিুম িকছমুান পৰুিণ বৰ িচন নাইিকয়া কিৰ
িদব লােগ। আ মই তামাক মাৰ হািতয়াৰিখিন উপহাৰ িদব খিুজেছা। তিুম
িনয় সইিখিন পাই আনিত হ’ব। এেহজাৰ ডলাৰ িদও তিুম তেন ব হয়েতা
নপাবা। িবিল, সচাৈকেয় এবছৰ হ’ল, মই আগৰ কামেবাৰ বাদ িদেছা। মই
এিতয়া এখন ভাল দাকান খিুলেছা। মই সৎ মানহুৰ জীৱন লেছা আ সাহ
িপচেতই পিৃথৱীৰ আটাইতৈক ধনুীয়া ছাৱালীজনী িবয়া কৰাবৈল ওলাইেছা। এেয়ই
ৰকৃত জীৱন িবিল— জীৱনৰ পান বাট। এিতয়া মাক কােনাবাই লাখ লাখ
ডলাৰ িদেলও মই কােৰা টকা এটাও চৰু নকেৰা। িবয়াৰ িপচত দাকানখন মই
িবৰী কিৰ িদম আ দূৰৈল িচ যাম য’ত আগৰ উািলৰ বােব পিুলেচ আমিন
কৰাৰ আশংকা নাই। সঁচাই িবিল, তাই সাইলাখ পৰী। তাই মাক অয িববাস
কেৰ। গােটই পিৃথৱীখন মাক কােনাবাই িদেলও মই আ কুক কিৰব
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নাৱািৰম। চিুলিবয়ান চত িনয়, লগ ধিৰবা। মই তামাক লগ পাবই লািগব।
লগত মই মাৰ হািতয়াৰিখিন ল যাম।

  তামাৰ পৰুিণ বু

  িজম   িচিঠখন িলখাৰ িপচৰ সামবাৰৰ িদনাখেনই বন ৰাইচ িকবা
ংসূৰ ল এিলেমাৰ চহৰ পােলিহ। পাতিপতৈক অনসুান কিৰ বন ৰাইেচ
গম পােল য যাৰ পমেখিদ তওঁ ইমান িদেন ঘিুৰ ফিুৰেছ সই মানহুেটা এিতয়া
িজম ভেলাইন হ থকা নাই, ৰাল িড নাচৰ নাম ল এই চহৰেত জাতাৰ
দাকান খিুল বিহ আেছ। এখন ঔষধৰ দাকানৰ পৰা হঠাৎ ৰাাৰ িসপােৰ থকা
জাতাৰ দাকান এখনত বিহ থকা নচাৰক বন ৰাইচৰ চকুত পিৰল। তী
দিৃ আ মখুত আিবাৰৰ বিু দী হাঁিহ ল বন ৰাইেচ মনেত ভািবেল, ‘বৰ
মহাজনৰ জীেয়কক িবয়া কৰাবৈল ওলাইছ, নহয়েন িজম? আ মই এেকা
নজনাৈক আেছা বিুল ভািবছ।

  িপচিদনা ৰািতপৱুা িজেম আডামচ পিৰয়ালেতই চাহ জলপান খােল।
সইিদনা িস িবয়াৰ কােপাৰ যাৰ আ এনােবলৰ বােব সুৰ ব ই এপদ
িকিনবৰ বােব িলটল ৰ’কৈল যাৱা কথা। এিলেমাৰৰ পৰা এইবােৰই িস ৰথম
বািহৰৈল যাব। ইিতমেয িস পৰুাপিুৰ ভৰেলাক হ গেছ। বািহৰ ওলাবৈল মেন
সংেকাচ নকেৰ।

  চাহ জলপান খাৱাৰ পাছত আডাম ডাঙৰীয়া, এনােবল, িজম, এনােবলৰ
িববািহতা বােয়ক আ তেখতৰ পাচ আ ন বছৰীয়া ছাৱালী জনী মঠুেত
গােটই পিৰয়ালেটা িলটল ৰ’কৈল ৰাওনা হ’ল। িজম থকা হােটলখনৰ কাৰত
তওঁেলাক ৰ’ল আ িজেম তৎণাত তাৰ কাঠাৈল গ চটুেকচেটা ল আিহল।
ইয়াৰ িপচত তওঁেলাক বৈল গ’ল। িজিমৰ ঘাৰা আ বাগীখন ল িসহঁতক
ৰলেচনৈল ল যাবৰ কাৰেণ ডল িগবান আগৰ পৰা বৰ সমখুত সাজু হ
আিছল।

[ ৫ ]
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  ওক কাঠৰ ৰিলঙৰ মােজেৰ আটাইেবাৰ বৰ মুয কাঠােটাৈল সামাই
গ’ল। িজমেৰা তাৈল ৰেৱশ ঘিটল। আডাম ডাঙৰীয়াৰ ভাবী জাঁৱাইৰ এিতয়া
সকেলা ঠাইৈল অবাধ গিত। বৰ কচাৰী কইজেনও এনােবল ৰনয় ৰাথীক
বচ সান দখৱুােল। িজেম চটুেকচেটা নমােল। এনােবলৰ মখুত এক
যৗৱেনািচত দীি। তাইৰ মন ৰঙেত নািচ আিছল। তাই িজমৰ টপুীেটা িপিেল
আ চটুেকচেটা ভািঙ ল ক’ল, “এইেটােচান ঢাল বজাবৰ বােব বিঢ়য়া। আও
এইেটা ইমান গধৰু। যন সাণৰ চটােৰেহ ভিৰ আেছ!

  িজমৰ কাৰেণ এইেটা এটা সংকটপণূ মূ। মনেটা অলপ কাচখাই গিছল
যিদও অিভ অিভেনতাৰ দেৰ অলেপা পলম নকিৰ িস উৰ িদেল, ’তাত জাতাত
লেগাৱা িনেকল টৰ ডাঙৰ গজাল ঠাহ খাই আেছ। মই সইেবাৰ ওেভাটাই
িদবৈল আিনেছা। ভািবেলা পিঠয়াই িদয়া ডাকখৰচিখিন বচাম! মই, জানা
আিজকািল আচিৰত ধৰেণ িমতযয়ী হ পিৰেছা। ’

  এিলেমাৰ বত অলপেত এটা নতনু ধৰণৰ আলমাৰী আ লগেত এটা
চুক অনা হিছল। অদামচ ডাঙৰীয়াৰ কাৰেণ এইেটা এটা গৗৰৱেৰ ব হিছল
আ মানহু পােলই আিন দখৱুাইিছল। চুকেটা স আিছল যিদও তাৰ ৱাৰখন
ব কৰাৰ কৗশল নতনু ধৰণৰ আিছল। িতিনটা িলৰ  লগাইেহ ৱাৰখন
ব কিৰব পািৰ আ চুকেটাৰ এটা সময় চািলত সঁচাৰ আিছল। আডাম
ডাঙীয়াই চুকেটা কেনৈক যৱহাৰ কৰা হয় নচাৰক বজুাই আিছল নচােৰ
কথােবাৰ শাভােৱ িন গিছল! িক িবেশষ আৰহৰ ভাৱ দখৱুা নািছল। ম’
আ আগাথা নামৰ স ছাৱালীজনীেয় িজিলিক থকা নতনু চুকেটা
সময়চািলত সঁচাৰ আ সঁচাৰ লেগাৱা সাফৰখন দিখ বৰ ৰং পাইিছল।

  তওঁেলাক িভতৰত য হ থােকােত বন ৰাইচ কৰবাৰ পৰা সামাই
আিহ আ কাত ভজা িদ বৰত আওিজ িথয় হ থািকল আ মােজ মােজ
ৰিলঙৰ মােজেৰ িভতৰৰ কাঠাৈল ভমুিুক মািৰবৈল ধিৰেল। বৰ কােনাবা
এজেন িকবা লােগ নিক সাধাত তওঁ কেল য তওঁক এেকা নলােগ, তওঁৰ
এজন িচনাকী মানহুৰ কাৰেণেহ তাত ৰ আেছ। মঠুেত এক নাটকীয় পিৰেৱশ।

[ ৬ ]
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িতেৰাতা মানহুিখিনৰ মাজত হঠাৎ িচঞৰ বাখৰ হ’ল আ খেকেত ৱাৱা লািগ
পিৰল। ডাঙৰ কইগৰাকীেয় মন কৰা নািছল। ম’ নামৰ ন বছৰীয়া
ছাৱালীজনীেয় খলাৰ উৎসাহেত হঠাৎ আগাথা নামৰ ছাৱালীজনীক চুকেটাৰ
িভতৰত সমুৱুাই িদ বািহৰৰ পৰা ৱাৰখন ব কিৰ িদেল আ েবাৰ লগাই
িদেল। তাই যন আডাম ডাঙৰীয়াই চুকেটা কেনৈক ব কেৰ আগৰ পৰা
জািনেহ থিছল। সময়চািলত সঁচাৰেটা ইিতমেধা লািগ গ’ল।

  বয়সীয়া মহাজেন জাপমািৰ উিঠ চুকেটাত হাত লগাবৈল গ’ল আ এক
মহুূৰ বােব টনা আেজাৰা কিৰ থািকল! ৱৰখন খিুলব নাৱািৰ তওঁ িকংকয
িবমঢু়ৈহ ভাৰেভােৰােল,” ঘডী়েটা আ জাৰ কিৰ ঘৰূাব নাৱািৰ িনািৰত সময়ৰ
আগেতেহ ই খাল খাব। আগাথাৰ মাক ৰায় মচুকচ গ’ল আ িচঞিৰবৈল
ধিৰেল। 'একমহুূৰ কাৰেণ সকেলােৱ মেন মেন থাকােচান’, কপা হাতখন ডািঙ
আদামচ ডাঙৰীয়াই িনেশ িদেল আ িযমান পােৰ ডাঙৰৈক মািতেল, “আগাথা’’!
িপচৰ নীৰৱ মহুূেটাত সকেলােৱ অকাৰ চুকেটাৰ িভতৰত ভয়ত পপৱুা লগা
ছাৱালীজনীৰ বল মাতৰ কণ আনাদ িনবৈল পােল! “মাৰ ছাৱালীজনী,”
ছাৱালীজনীৰ মােক হাৈৱ িবৈয় কিৰ উিঠল, “তাই ভয়েত মিৰব এিতয়া; অস,
ৱাৰখন খালা কােনাবাই। ভািঙ হেলও খালা। কােনও এেকা কিৰব
নাৱাৰােন?”

  “িলটল ৰ’কৰ বািহেৰ ওচৰত এই ৱাৰখন খিুলব পৰা মানহু নাই” কপা
কপা মােতেৰ আডামচ ডাঙৰীয়াই কেল, “হ ভগবান! নচাৰ আিম এিতয়া িক
কেৰা বা? ছাৱালীজনী বিচ সময় তাত িতিব নাৱািৰব। তাই বতাহ, নপাই
উশাহ লব নাৱািৰব, তপিৰ ভয়েত পপৱুা লািগ তাই হাতভিৰ আচািৰ ছটফটাই
থািকব। ”

  আগাথাৰ মােক ৰায় বলীয়াৰ দেৰ চুকেটা ভঙাৰ যৱা কিৰবৈল
ক’ল। এনােবেল িজমৰ ফােল মখু ঘৰুােল। তাইৰ চকুেতা ভয়ৰ িচন ,
তাৱেয িসমান হতাশ হাৱা নািছল।

[ ৭ ]
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  “তিুম িকবা এটা কিৰব নাৱাৰােন ৰালফ, অকণমান চা কিৰ চাৱােচান।
” িনজৰ িৰয়জেন যন সংসাৰত কিৰব নাৱাৰা কাম এেকা নাই এই ভােবেৰ
তাই িজমক কেল। িজমৰ কাৰেণ এিতয়া চৰম পৰীাৰ সময়। মনৰ এটা িদশত
হািতয়াৰ ল মতৃু্যমখুত চুক ভািঙ ফৰুা কািলমা লগা জীৱনৰ পাহৰিন আ
আনেটা িদশত এেকই জীৱন এটা বেচাৱাৰ ীৰ অনভুিূত। মনৰ দাযমান
অৱা চিপ ৰািখ িস কেল “এনােবল, তিুম বকুুত িপি থকা গালাপ পাহ মাক
িদয়ােচান। ”

  কথাষাৰ অথ এনােবেল এেকা ধিৰব নাৱািৰেল, তথািপও তাই বকুুৰ
কােপাৰৰ পৰা ফলুপাহ চাই তাৰ হাতত িজ িদেল। িজেম ফলুপাহ ৰথমেত
কাটৰ পেকটত সমুৱুােল আ তাৰ পাছত কাটেটা সােলাকাই চালাৰ তলৰ
পিটেটা টািন লেল। নচাৰৰ ঠাইত এিতয়া িজিম ভেলাইন মূ হ উিঠল।

  “আটাইেবাৰ ৱাৰৰ ওচৰৰ পৰা আতিৰ আহা”, পলম নকৰাৈক িস
আেদশৰ সৰুত ক’ল।

  চটুেকচেটা মজৰ ওপৰত পলাই ল িস মিল লেল। সই মূৰ পৰাই
আন কােৰাবাৰ উপিিত িস পাহিৰ গ’ল। চটুেকছৰ পৰা সই আচিৰত ধৰণৰ
সৰাম কইপাত উিলয়ােল। যন কােৰাবাৰ আেদশৰ বশবী হ আেছ এই
ভােবেৰ বাকীেবাৰ মানহু লৰচৰ আ সাৰসৰু নকৰাৈক থািকল।

  এক িমিনটৰ িভতৰেত িজমৰ হাতৰ িৰল পােত চুকৰ ৱাৰখন ফটুা
কৰাত লািগ গ’ল। িনজৰ চুকভাঙা ৰকড ভ কিৰ ই িমিনটৰ িভতৰেত
েবাৰ উভািল িস ৱাৰখন খিুল পলােল। আগাথাৰ মেৰা মেৰা অৱা
হিছল। অৱেয শাৰীিৰক ভােব তাই খ পাৱা নািছল। চুকৰ পৰা ওলাই এেক
জােপ তাই মাকৰ কালা পােলৈগ।

  আগাথাৰ জীৱন ৰা পিৰল। িক িজমৰ কাৰেণ সকেল শষ হ গ’ল।
তাৰ ভকাী সকল আ ৰণয়ীৰ আগত অতীতৰ কলিত অযায়ৰ ঢাকিন
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খাল খাই গ’ল।

  কাটেটা িপি িজেম ৰিলঙৰ মােজেৰ আগফালৈল ওলাই আিহল। তাৰ
অনমুান হ’ল িনেচই ওচৰৰ পৰা ‘ৰাল’ বিুল পিৰিচত বিুল এক আেবগ িববল
বিনেয় যন তাক উভিত আিহবৈল আবান জনাইেছ। িস িক অলেপা ৰাৱাৰ
ৰেয়াজন অনভুৱ নকিৰেল।   ৱাৰমখুত এজন পু চেহৰাৰ মানহুৰ
সেত তাৰ মখুামিুখ হ’ল। মানহুজন িচিন পাওঁেত তাৰ অলেপা ক নহ’ল! মখুত
উদাস হাঁিহ ল িস ক’ল, “বন ডাঙৰীয়া”। মাতত যন দাষ বীকাৰ কৰাৰ
গৗৰৱ, “অৱেশষত মাক িবচািৰ পােল, নহয় জােনা? পলমৈক হেলও মই ধৰা
পিৰেছা। আেপ নকিৰব!”

  িক িজমৰ পিৰবিত জীৱেন ইিতমেয বন ৰাইচক মু কিৰিছল।
মানৱীয়তাৰ অনভুিুতেৰ আত হ মাশীলতাৰ উদাৰ মেনাভােবেৰ িজমৰ আগত
তওঁ িনজৰ িচনাকী লকুুৱাবৈল চা কিৰেল। “মই ভােবা আপিুন ভলু কিৰেছ.
নচাৰ ডাঙৰীয়া। আেপানাৰ সেত মাৰ কাহািনবা িচনাকী আিছল বিুল
ভািববৈল মই টান পাইেছা। মাক আেপানাৰ পথৰ ৰিতবক বিুল নভািবব সৗ
বাগীখন বািহৰত আেপানাৰ কাৰেণ ৰ আেছ। ”

  অহা বােটিদ বন ৰাইচ উভিট গ’ল।

গীজাসীত আ ৰািতৰ ৰহৰী

  শীতৰ সিয়া! শীতৰ এই সিয়ােবাৰ চ’িপৰ কাৰেণ বৰ বদনাদায়ক।
িবষ মন এটা ল চ’িপেয় মিডচন াৱাৰ পাকৰ বত বিহ শীতৰ সিয়াৰ
িববল মুেবাৰ কটাই িদেয়! বনৰীয়া হাঁেহ এিতয়া হয়েতা ডউকা কাবাই
আকাশত ছাঁ মািৰবৈল লেছ। মাৰ অকমান কােপাৰ বকুুত ল িতেৰাতা মানেুহ
মৰমৰ উম িবচািৰ িগিৰেয়কৰ কাষ চািপ আিহেছ আ চ’িপেয় পাকৰ বত
উদাস মেনেৰ আগক িদনৰ বাবৰ কেঠাৰ মুেবাৰৰ কথা কনা কিৰ

[ ৮ ]
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সচিকত হ উিঠেছ! তাৰ উপাজন নাই। নাই এটা সংান! বাটৰ ধিুলৰ দেৰ
দহােটাক এিৰ িদ আিল গিল ঘিুৰ ফৰুাৰ বািহেৰ আন কাম িক হ’ব! কসংান
এটাৰ িদহা কৰাৰ বােব তাৰ উপযু িশা দীাও নহ’ল। িক অিলগিল ঘিুৰ
ফৰুাৰ কাৰেণ কােপাৰ িখিনৰেতা অতঃ যাগাৰ লােগ। গৰমৰ িদন কইটা যায়
যেনেতেন! িক শীতৰ িদনেকইটা তাৰ কাৰেণ ভয়াবহ। ক’ৰবাৰ পৰা কান
গছৰ পাত এিখলা চ’িপৰ কালাত পিৰলিহ। এয়া বৰিদনৰ সাষণ িনয়।
মিডচন াৱাৰত িয সকলৰ িনয়মীয়া পদাপন সইসকলৈল মহিষ জক ৰৰ
বৰ মৰম আ বৰিদনৰ পবত গীজােবাৰত বিনত হাৱা গীেত তেখতৰ
ভাশীষৰ আগিল বতৰা জনায়। চ’িপৰ জীৱনত উািভলাষ নথকা নহয়, আিছল।
িক সই উািভলাষ কানজা সদশৃ সহেজ ঢিুক নােপাৱা িবধৰ নািছল।
জাহাজত বিহ চ’িপেয় ভমুয সাগৰৰ ি বতাহৰ আেমজ ল’ব খাজা নািছল বা
দিনৰ আকাশৰ ৰঙ চাই সেপান িবেভাৰ হ’ব খাজা নািছল নতবুা িৰচিুবয়ান
সাগৰৰ সাঁতত ম হ আেপান পাহৰা হ’ব খাজা নািছল। তাৰ একমাৰ
হািবয়াস আিছল িতিনটা মাহ এটা বীপত িস গৰম বতাহ খাব। তাত তাক িবেশষ
এেকা নলােগ, খাৱাৰ বােব েবলা সাজ, বৈল িবচনা এখন আ কথা পতাৰ
বােব ই চািৰজন বু পােলই হ’ল। উৰৰ হাড় কেপাৱা ঠাা বতাহ বা ঈবৰৰ
অুত শি ৰচাৰ কিৰ ফৰুা নতনু যজমােন তাত আমিন নকিৰব। চ’িপৰ কাৰেণ
অসয এই বৃতা। ই খাৱা িপাৰ এেকা সেদ িনিদেয়। এই ঠাাৰ
িদনেকইটাত চ’িপৰ কােপাৰ এখন ল’বৈলেক হাহাকাৰ। কবাবছেৰা ধিৰ িস শীতৰ
িদন কইটা লকেৱল অিতিথশালােতই কটাই িদেছ।

  বৰ পৰা উিঠ চ’িপেয় এচফ সাগৰৰ পাৰৰ ৰডওেৱ আ িচথ,
এিভিনউ য’ত লগ লািগেছ তাত অলপ সময় ৰ’ল। ৰডওেয় ৰাাত উিঠ চকু
ঘৰুাই দেখ য িবজলুী বািতৰ িচকিমক পাহৰত ৰুেৰ এখনও সিয়াৰ
মাহনীয় পিৰেৱশ। তাত আঙৰুৰ পৰা তয়াৰী িবিভধ সুবা পানীয়, পাটৰ
কােপাৰ পিৰিহতা পহী আ তজবজীয়া যৗৱনৰ ডকা ল’ৰাৰ অপবূ সমােৱশ।

  চ’িপৰ আ িববাস অসীম। এেনেয় িস ডািঢ় গাফ খৰুাই পিৰাৰ হ
আেছ। তােত আিজ িপা কাটেটা িসমান পৰুিণ আ মিলয়ন নহয়! লগত আেকৗ
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আগৰ এটা ধযবাদ াপন িদৱসত খৃান মািহলা িমছনাৰী এগৰাকীেয় উপহাৰ
িদয়া সুৰৈক ৰচী লেগাৱা বাগীখন আেছই। ৰুেৰৈল সামাই মজ এখন
অিধকাৰ কিৰব পািৰেলই হয়। মজৰ ওপৰত তাৰ শৰীৰ িয অংশ ওলাই থািকব
িস খাৱা বৰ যাগান িদয়া ল’ৰােটাৰ মনত এেকা সেহৰ সিৃ নকেৰ। এবটল
মদৰ সেত এটা ভজা শৰািল হাঁহ, অলপ চাটিন আ শষত এটা চৰুট-সুৰ
হ’ব। চৰুটেটা হয়েতা বাহৰত িকিনব লগীয়া হ’ব পােৰ, তাৰ দাম বৰ বিচ এক
ডলাৰ হ’ব। গােটই খাযৰ দাম এেন এটা সংযােত থািকব িযেটা িদব
নাৱািৰেলও কােনা কথা নাই বিুল হাঁিহ মািৰ দাকানৰ মািলেক মানৱীয়তাৰ
িনদশন নেদখৱুােলও সাংঘািতক শািৰ যৱা নকেৰ। অতঃ শৰািল হাঁহৰ
মহৰ তিৃ লগত ল শীতৰ িদনৰ আন উপেভাগ কিৰবৈল যাৰা কৰাৰ সেুযাগ
পাব।

  িক ৰুেৰৰ ৱাৰত ভিৰ িদয়াৰ লেগ লেগ খাৱা বৰ যাগান িদয়া
মুয ল’ৰােটাৰ চকু চ’িপৰ সাতেমাচ খাৱা পটলংু আ উৱিল যাৱা জাতা
যাৰৰ ওপৰত পিৰল। িস িবেশষ লূল নকিৰ এেকধােৰ চ’িপক ওলাই যাৱাৰ
িনেশ িদেল আ হােতেৰ ঠিল আিন বািহেৰা পাৱােল, আ িনিত মতৃু্যৰ
পৰা শৰািল হাঁহেটাক উাৰ কিৰেল।

  চ’িপ ৰডওেৱ ৰাা এিৰ অইনফােল ঘিূৰল। তাৰ অনমুান হ’ল তাৰ
হঁপাহৰ বীপেটাৈল যাৱা পথ সগুি কুসমু ফলুা িবধৰ নহয়, জন কালাহলৰ
পৰা আঁতিৰ িনন বীপত আৱতাৰ ৰশাি লাভ কৰাৰ হািবয়াস অইন ধৰেণ
পৰুাব লািগব। তাৰেহ অৱা এইেটা, িক িনউৱকত থকা ভায দবী ৰসতা
লাভ কৰা তাৰ বু কইজেন আেকৗ শীতৰ এই সময়েছাৱা িৰিভিৰয়া আ পাম
উপকূলত আৰােমেৰ কেটাৱাৰ িদহা কেৰ। িসও দঢৃ় সংক আৰােমেৰ কেটাৱাৰ
িদহা কেৰ। িসও দঢৃ় সংক এইবাৰ এটা বীপত কটাই শীতকালৰ আন
উপেভাগ কিৰব। ইিতমেয যেথ পলেমই হেছ আ পলম কিৰ লাভ নাই। ঠাা
ভালদেৰই পিৰেছ। যাৱাকািল ৰািত পৰূিণ চািৰআিলৰ ফাউেইনেটাৰ কাষৰ
ব এখনত বাহেত বকুুেৱ ককােল আঠেুৱ মিৰয়াই লাৱা িতিনখন বাতিৰ
কাগেজও জাৰৰ কাপৰ পৰা তাক ৰা কিৰব নাৱািৰেল। এেয় যন বীপৈল
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বতাহ খাবৈল যাৱাৰ সমযৰ সেত, তাৰ দয়ৰ .............. এইেটােৱই মূ।
চহৰত িযেবাৰ দাতয অনুান আ অিতিথশালা আেছ তাৰ খাৱা থকাৰ যৱা
বৰ সিুবধাজনক নহয়। আইন-ৰশাসন িকছমুান মানহুৰ সা-সিুবধাৰ কাৰেণেহ,
গােটই সমাজৰ অিধকাৰ সােপ নহয়, িয ভািবেল। অৱেয পৗৰ কৃপৰ
িযেবাৰ দাতয অনুান আেছ তাত চ’িপেয় তাৰ খাৱা িপাৰ মানদৰ সেত খাপ
খাৱাৈক সুৰ ভােব থকা মলাৰ যৱা কিৰব পােৰ। িক চ’িপ আিথকভােব
খীয়া হেলও মনৰ খীয়া নািছল। পিৰিিতত পিৰ িনজৰ ভিৰৰ ওপৰত িনেজ
িথয় িদব পৰা মতা হৱােলও আনৰ অনুৰহত টকািল পাৰ খাই পেুতৗৰ পাৰ
হ’বৈল চিপেয় িঘন কিৰিছল। চ’িপৰ মেত অনগুহৃীত হ িযেয় সামাযভােব হেলও
আনৰ ওচৰত ঋনী বিুল বািব পইচােৰ নহেলও কৃততােৰ ঋণ পিৰেশাধ কৰাৰ
কথা নভােৱ িস মানহু নামৰ অেযায। ই চ’িপৰ চিৰৰৰ এক অুত বিশ, এক
যিব আ গৗৰৱৰ ব। সই কাৰেণ এটা িদশৰ পৰা চাৰকাৰী যৱাৰ
আলহী হাৱাই ভাল। য’ত িনয়ম কাননু আেছ িক যিগত ভােব কােৰা
অনকুাৰ পাৰ হাৱাৰ শা নাই।

  বীপৈল যাৱােটা চ’িপৰ খাটােঙই। এিতয়া কবল সিুবধােটা পােলই হ’ল।
বত উপায় আেছ। তাৰ িভতৰত আটাইতৈক সিুবধাজনক হ’ল ৰুেৰ এখনত
ইা মেত খাই লাৱা আ িনজেক দউলীয়া বিুল ৰিতপ কিৰ পিুলচৰ হাতত
ধৰা িদয়া। িবচাৰৰ বােব ঘটনােটা হাতত লাৱা মিজেৰটজেন বাকীিখিন িনেজই
কিৰ পলাব। িনবাসন দেেৰ দিত হ িস মেন িবচৰামেত বীপত কটাবৈল
পাব। আগৰ বাৰ যাৱােটা দূৈৰৰ কথা, িস হােটলত সামাবৈলেক নাৱািৰেল।

  বৰ পৰা উিঠ চ’িপেয় চািৰআিলৰ মােজেৰ খাজ পলােল। িচথ
এিভনৰু এটা চকুত িবজলুী বািতৰ পাহৰত এখন দাকানৰ আয়না পিৰাৰভােৱ
িজিলিক উিঠল। চ’িপেয় িশল এটা বটুিল ল দিল মািৰ িদেল আ দাকানৰ
আয়না ভািঙ চৰুমাৰ হ’ল। এজাক মানহু চািৰওফালৰ পৰা দৗিৰ আিহ তাত জমু
বািেল। মানহু জাকৰ মাজত পিুলচ এজন ভােৱ দখা গ’ল। কাটৰ জপত
হাত সমুৱুাই বতুাম কইটাৰফােল চাই হাঁিহ মািৰ লৰচৰ নকৰাৈক চ’িপ এেনভােব
িথয় হ থািকল যন ঘটনােটাৰ িস এজন নীৰৱ দশকেহ।
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  “কােন বা এইেটা কিৰেল?” পিুলচ িবষয়াজেন আধািখিন যতােৰ
আ আ আধািখিন খেঙেৰ সিুধেল।

  চ’িপেয় যন সৗভাযকেহ আদিৰ ল’ব। কৗশেলেৰ িবষয়াজনৈল উেেয
কিৰ ক’ল – “আপিুন নভােবেন মই এই সংৰাত িকবা জািনব পােৰা?”

  চ’িপেয় ঘটনাৰ িকবা সেদ িদব পােৰ বিুল পিুলচ িবষয়াজনৰ িববাস
নহ’ল। দাকানৰ আইনা ভঙাৰ িনিচনা দাষনীয় কাম কিৰ কােনা তাত ৰ
নাথােক, পলাবৈল চা কিৰব। মানহু এজেন টি এখন ধিৰবৰ কাৰেণ
দৗিৰিছল। পিুলচজেন অইন মানহুিখিনৰ সেত তওঁৰ িপচ লেল। বাৰ চা িদ
িবফল হাৱা বােব চ’িপ অলপ িনৰাশ হ’ল। িস আেকৗ ৰাােৰ খাজ পলােল।

  এইবাৰ ৰাাৰ িসেটা পােৰ থকা িবিবধ খাযেৰ ভৰা এখন ডাঙৰ
দাকানৈল চ’িপ সই উৱিল যাৱা জাতা আ সাত মাচ খাৱা পটলংুেটােৰ
সামাই গ’ল। মজ এখনত বিহ ভজা গৰম মহ কইচকলমান, পাওিট,
মালেপাৱা আ মটৰমােহেৰ ভালদেৰ এসাঁজ খােল আ দাকানৰ ল’ৰােটাক
ক’ল য িস বত দূৰৰ পৰা আিহেছ আ তাৰ লগত অলপেহ পইচা আেছ,
খাযৰ দাম পিৰেশাধ কিৰব পৰা সৱ নহ’ব। তওঁেলােক যিদ তাক বয়া পাইেছ
পিুলচত সাধাই িদব পােৰ।

  তামাৰ কাৰেণ কােনা িচপাহী ইয়াত ৰ থকা নাই বিুল ল’ৰােটােৱ চকু
টেলকা টেলিক কিৰেল আ মাতেটা গােমাঠা কিৰ আন এটা ল’ৰাক মািতেল।

  চ’িপৰ দহত টা মানহুৰ মাৰ পিৰল। কাঠিমিৰৰ ল পাত মল খাই
যাৱাৰ দেৰ দহাৰ কইটামান ভাজ ভািঙ িস িথয় হ’ল আ তাৰ কােপাৰত থকা
মিজয়াৰ ধিূল ছিটয়াই িসহঁতক ওেলাটা আৰমন কৰাৰ চা কিৰেল। পিুলচৰ
হাতত ধৰা িদ বীপৈল িনবিসত হাৱা বথৃা িনশাৰ সেপান যন অনমুান হ’ল।
এখন ঔষধৰ দাকানৰ খন ৱাৰ এিৰ িসফােল থকা সমখুৰ ঠাইৰ পৰা পিুলচ
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এজেন গােটই কা কাৰখানােটা দিখ আিছল। হাঁিহেৰ গাল ফলুাই তওঁ িচ
গ’ল।

  মনত বাহ লাৱা িনৰাশািখিন আতৰ নােহাৱাৈলেক চ’িপেয় পাঁচটামান চবুৰুী
ঘিূৰেল। এইবাৰ িযেটা সেুযাগ তাৰ সমখুৈল আিহল তাক আিৱাৰ কিৰ তাৰ
অলপ গবেবাধ হ’ল। িস িনজেক দূািমৰ এজন সদু বনৱুা বিুল ভািবেল। হাঁিহ
এটা মখুত ল বৰ মৰম লগা গাভ ছাৱালী এজনী দাকান এখনৰ সা কাঠাৰ
আয়নােৰ িভতৰত মিচেনেৰ বাচন িচকিচিকয়া কৰা কাম ছাই আিছল আ
গজমান আতৰত পানীকল এটাত আউিজ পিুলচ এজন বচ কতয পৰায়ন ভােব
িথয় হ আিছল।

  অেশাভনীয় পিৰেৱশ এটা সিৃ কৰাৰ ভিূমকা ল’বৈল চ’িপ উযত হ’ল।
ছাৱালীজনীৰ মখুৰ কামলতা আ সৗয্যই তাক পিতয়ন িনয়াইিছল য িস
তাইক অসৎ আচৰণ কিৰবৈল আৰ কৰাৰ লেগ লেগ কাষৰ পিুলচজেন অলেপা
পলম নকিৰ তাক কাত থাপ মািৰ ধিৰব আ তাৰ ইিত আৱাসৰ বোৱ হ
যাব। চ’িপেয় িমচনাৰীেয় উপহাৰ িদয়া বাগীখনৰ ৰচী টািন লেল। খলাৰ সময়ত
যৱহাৰ কৰা সাতেমাচ খাৱা কাফ যাৰ হাতত িপি লেল আ চাহাবী টপুীেটা
অলপ বকাৈক মৰুত িজ ল ছাৱালীজনীৰ কাষ চািপ আিহল। তাইৰ ওপৰত
লালপু দিৃ পলাই িস ই এটা কাঁহ মািৰেল, উপহাস জাতীয় ািমৰ শদ
উাৰণ কিৰেল, অথেবাধক হাঁিহ মািৰেল, গােটা িবিভ ভীত লৰােল আ গা
বজ বজাই যাৱাৈক কইআষাৰমান কথা ক’ল। বাচন িচকিচিকয়া হাৱা
দৃযেটা চাই ছাৱালীজনীেয় এেন আেমাদ পাইিছল য চ’িপ কাষ চািপ অহাৰ
উমান পাইও তাই উচিপচ লেগাৱা নািছল মাৰ অলপ আতিৰ িদিছল আ চকু
বাচনেতই ৰািখিছল।

  চ’িপেয় ল্য কিৰেল সূণ দিৃ নেপলােলও পিুলচজেন তাৰ
কায্যকালাপ মন কিৰেছ। বকুুত সাহস গাটাই িস ছাৱালীজনৰ কাষ চািপ আিহল
আ টিুপেটা ডািঙ মাত উিলয়ােল, “হৰা সাণজনী, তিুম আমাৰ ঘৰৰ ফােল
মােজ মােজ পাক মািৰব পাৰা চান। আমাৰ দাকানত খলােৰা সিুবধা আেছ। ”

[ ১৩ ]



22

  পিুলচজেন তিতয়াও দিৃ এিৰ িদয়া নািছল। অসযািলৰ আিতশযত
িবতু হ তাই হয়েতা িযেকােনা মুেত হাত ডািঙ চ’িপৰ িপেন আৱাই আিহব
আ চ’িপৰ কনাই বাৱ প ল’ব। পিুলচ থানাৰ ক তৎপৰ আ য
পিৰেৱশ এটা আ তাৰ িভতৰত চ’িপ কাৰায়ব হ থকা দৃয এটা তাৰ চকুত
ভািহ উিঠল। িক তাৰ আচৰণত ছাৱালীজনীৰ িযেটা ৰিতিৰয়া হ’ল তাক
চ’িপেয় ভলুেতা ভবা নািছল। তাই চ’িপৰ কাষ চািপ আিহ চ’িপৰ কাটেটাত
লয়লাস ভীেৰ আজিুৰ ধিৰেল আ ক’ল, “তামাৰ তাৈল খিলবৈল যাৱােটা
হ’ব বা। িক সাণ, তাৰ আগেত তিুম মাক নদীৈল ল ব’লা। গা ধবুৈল ইা
গেছ। এটা কথা িক, সই পিুলচেটােৱ আমাক চাই আেছ, অলপ সাৱধান।

  সকেলা ফটুকুাৰ ফনত পিৰণত হ’ল। তােয়া যন চ’িপৰ সেত চপুিত
মািৰবৈলেহ তাত ৰ আিছল। এই চােতা িবফল হ চ’িপ আেকৗ িনৰাশ হ'ল।
পিুলচজনৰ গাৰ কােষিদ িস িচ আিহল। তাৰ ধাৰণা হ’ল পিুলচৰ কৱলত
পিৰবৈল তাৰ ভাযত িলখা নাই, মিুৰ বােবই তাৰ জীৱন।

  বাটেটাৰ পৰা ঘিূৰ বাটৰ লগৰীক চ’িপেয় িবদায় িদেল আ সই অলেটা
এিৰ অলপ আতৰৈল যাৱাৰ মেনেৰ বাগী চলাই িদেল। এটা বেলগ চবুৰুী পাই
দেখ য িবজলুী বািতৰ িচকিমক পাহৰত বাটেবাৰ কথা বতৰা আ গীতৰ
মুনােৰ কালাহল মখুৰ হ পিৰেছ। িতেৰাতােবােৰ নামৰ জেকট আ
মতামানেুহ হেলৗ কাট িপি আােৰেৰ শীতৰ িসৰিসৰীয়া বতাহত ঘিুৰ ফিুৰেছ।
চ’িপেয় অত এক িবভীিষকাময় সীত বিনৰ ৰৱাহ অনভুৱ কিৰেল, িয
ৰৱােহ পিুলচৰ কৱলত সােমাৱাৰ বাটত এক িবৰাট ৰিতবকৰ সিৃ কিৰেছ।
অজান আশাই চ’িপক িৰয়মান কিৰ তিুলেল। িক িপচমুতেত এটা দৃয
আিবাৰ কিৰ চ’িপেয় মনৰ এই ভয়া অৱাক আৈস িনিদ তী্ন দিৃৰ িচকাৰীৰ
দেৰ আৱাই আিহল। ব আয়নাৰ বৰৰ এটা নাটঘৰৰ সমখুত এজন পিুলচ
বৰ আয়ােসেৰ টহিল আিছল। িবলব নকিৰ তওঁ দখাৈক চ’িপেয় উািল আৰ
কিৰেল। মদ খাৱা মানহুৰ দেৰ িবকৃত মােতেৰ ডাঙৰ ডাঙৰৈক িচঞিৰেল হাউিল
পৰাৰ িনিচনা কিৰেল, বলীয়াৰ দেৰ মখুত িযহেক আেহ িতহেক বলিকেল। মঠুেত
গােটই পিৰেৱশেটা অবিকৰ কিৰ তিুলেল।
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  িক এেকা লাভ নহ’ল। চ’িপৰ এই িৰয়াকলাপ যন িনতাই বাভািৱক
এই ভােবেৰ পিুলচজেন হাতৰ লািঠদাল ঘৰুাই চ’িপৰ িপেন িপিঠ িদেল আ বাটৰ
মানহু এজনক ক’ল— এেকা নাই, এইজন ‘য়ল’ গাীৰ ল’ৰা আিজ তওঁেলােক
িকবা উৎসৱ পািতেছ। হাটেফাড কেলজৰ ল’ৰা-ছাৱালীেবাৰেকা আিজ তওঁেলােক
কণী িবলাব হেনা। অলপ লুল হেছ আ িক ভয়নাই, িদগদাৰী িনিদেয়।
তওঁেলাকৰ তামাচাত আিম কান িনিদবৈলেকেহ কুম আেছ। ”

  সানাৰ আ ভাষা নাই। এক মহুূৰ কাৰেণ চ’িপেয় পিুলচৰ হাতত পৰা
চা এিৰ িদয়াৰ কথা ভািবেল। িকয় বা িস কৃতকায্য হ’ব নাৱািৰেল? িকয়
বা কােনা পিুলেচ তাক ধিৰ িনয়াৰ কথা নাভািবেল? আেপত তাৰ মন ভািগ
পিৰল। তাৰ হঁপাহৰ বীপ অলয পবতৰ চঢূ়া সদশৃ হ’ল। ঠৰঙা বতােহ
চ’িপেকা অলপ ক িদিছল। কাটৰ বতুাম কইটা মািৰ ল িস আেকৗ খাজ
পলােল।

  চৰুটৰ দাকান এখনত ৱিন পাছাক িপা মানহু এজেন িল থকা জইুৰ
ুিলংগৰ পৰা চৰুট বলাইিছল। তওঁৰ ছািতেটা ৱাৰ মখুত আউিজ পিৰ আিছ।
চ’িপ দাকানখনৈল সামাই গ’ল আ ছািতেটা ডািঙ ল িচ আিহল। মানহুজেন
অলপ লূল লগােল, “হিৰ, মাৰ ছািতেটা কৈল িনেয়? “আেপানাৰ ছািত?”
চ’িপ জিৰ উিঠল, “হিৰ, আেপানাৰ ছািত যিদ মই িনেছা পিুলচ এজন মািত আিন
যৱা নলয় িকয়? সই চকুত দেখান এজন িথয় হ আেছই। ”

  চ’িপৰ চাতৰুী নাখািটল। মানহুজন িযেটা গিতেৰ আৱাই আিহিছল িঠক
সই গিতেৰই িপচৱুাই গ’ল। চ’িপৰ মনত আেকৗ অকৃতকায্যতাৰ আশাই দখা
িদেল। ঘটনােটা দিখ পিুলচজনৰ অলপ কৗতহুল হিছল যিদও কথােটা আচলেত
িক ধিৰব পৰা নািছল। মানহুজেন সহাই সহাই ক’ল, “হ’ব পােৰ, হ’ব পােৰ,
ছািতেটা আেপানাৰ হ’ব পােৰ। এেনকুৱা ছািত এটা মই আিজ ল ফিুৰিছেলা।
আশা কেৰা আপিুন মাক মা কিৰব মানহুৰ ভলু হেয়ই আ বয়া নাপাব বিুল
আশা...’’
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  ছািতৰ আগৰ গৰাকীজন দাকানৰ পৰা উভিটল। কােনা নাচৰ অনুানৈল
যাবৈল ওেলাৱা যন লগা দীঘলৈক ধনুীয়া ছাৱালী এজনী গাডী়ৰ আগত পিৰবৈল
ওলাইিছল। পিুলচজেন তাইক িবপদমু কিৰবৈল আৱাই গ’ল।

  ঘটনাৰ গিতেয় চ’িপক িনৰাশাৰ এেকবােৰ তলৰ িবুত উপনীত কিৰেল।
মািটৰ খাদ এটাৈল ছািতেটা িস দিলয়াই িদেল। ৰঙাটপুী িপি হাতত লািঠ ল ফৰুা
ছািতেটাৰ ৰিত তাৰ িবোভ হ’ল। ধিৰ িনয়াৰ পিৰৱে ইহঁেত দােখান তাক
ৰজাৰ সানেহ যািচবৈল ধিৰেছ। ৰজাৰ এেকা ভলু হ’ব নাৱােৰ।   আিহ
আিহ চ’িপ এেকবােৰ পবুৰ ফালৰ ৰাা এটাত উপিত হ’ল। ঠাই টকুুৰা অলপ
িনন। ইয়াত আ কােনা দাকানৰ উবলতা আ লগেত চ’িপৰ ৰযািশত
গগলৰ সাৱনা নাই। ইয়াৰ পৰা চ’িপেয় মিডচন াৱাৰৰ িপেন অলপ আৰয়
কাতৰ ভােব চােল। ইিতমেয চ’িপৰ মন ঘৰমখুী হিছল যিদও পাকৰ বেই
তাৰ এক ৰকাৰ ঘৰ।

  িক ৰাাৰ আন এটাফােল িনন পিৰেৱশত ভািগ িছিগ ৰায় উৱিল যাব
খাজা পৰুিণ গীজােটাৰ পৰা ভািহ অহা মধৰু গীতৰ বিনেয় চ’িপৰ মনৰ
দাযমান অৱা পাহৰাই পলােল। চৗহদৰ লাহাৰ জাংেবাৰৰ ভাজত আওিজ
চ’িপ িনুপ হ ৰ’ল। হয়েতা কােনা যাজেক িভতৰত বৰিদনৰ বােব গীাসীতৰ
আখৰা িদেছ।

  আকাশত জােন শা পাহৰ িবলাইেছ। বাটত গাডী় ঘাৰা জনৰাণী কিম
আিহেছ। ঘৰৰ চালত শািলকাই টাপিনেত হয়েতা কুিলয়াইেছ। পিৰেৱশেটা
চ’িপৰ জয়াল জয়াল লািগল। ভাঁিহ অহা সীতৰ বিনেয় চ’িপক অলপ সময়ৰ
বােব এিৰ অহা িদনৈল ল গ’ল - শশৱৰ ৰঙীণ কনাৰ িদনৈল, আইৰ বকুুৰ
মৰম পাৱা িনেভজাল মুতেবাৰৈল।

  চ’িপৰ সমৰ সা িজকাৰ খাই উিঠল। জীৱনৰ বাটত লিুট খাই পৰাৰ
কণ ছিব, কহীনতাৰ িনল মুেবাৰ কােনািদেন পৰূন হ’ব নাৱাৰা
আকাযােবাৰ, মনেত মাৰ িনয়াবলগীয়া হাৱা হঁপাহেবাৰ আ অমতাৰ অবজু
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বদনােবাৰ সুঁৱিৰ চ’িপ ৰ হ উিঠল। িকহবাই যন চ’িপক হঁচা মািৰ ধিৰেছ
িক িপছ মুেত চ’িপেয় মন আেকৗ ডাঠ কিৰ লেল। ভাযই ত িবত কৰা
জীৱনেটা ৰাস কিৰবৈল ওেলাৱা ভতূক িস পৰাভতু কিৰব! এিতয়াও সময় আেছ।
তাৰ বয়স পাৰ হ যাৱা নাই। গীৰ মধৰু সীত বিনেয় তাৰ চতনাত এক
িবৱৰ সিৃ কিৰেছ। কাইৈল দূৰিণৰ কয চহৰ এখনৈল কাম িবচািৰ িস িচ
যাব। নামৰ ব যৱসায়ী এজেন তাক এবাৰ গাডী় চালকৰ চাকিৰ এটাৰ সান
িদিছল। কাইৈলেয় িস তওঁক িবচািৰ উিলয়াব আ চাকিৰেটাৰ িবষেয় খবৰ ল’ব।
পিৃথৱীৰ যুঁজা মানহুৰ িভতৰত িসও ঠাই ল’ব। িসও েয় পাহাৰ ভািঙ.....

  চ’িপেয় বাত কােৰাবাৰ হাতৰ পৰশ পােল। ঘিুৰ চাই দেখ য পৰূঠমখুৰ
পিুলচ এজেন তাক সেহজনক ঠাইত আিৱাৰ কৰা ভীেৰ িথয়ৈহ আেছ।

  “িক কিৰছ তই ইয়াত?”

  “নাই এেকা কৰা নাই এেনেয় আেছা। ” চ’িপেয় উৰ িদেল। “আহ মাৰ
লগত’’ বিুল পিুলচজেন তাক ল গ’ল। িপছিদনা িবচাৰৰ বােব ঘটনােটা হাতত
লাৱা মিজেৰটজেন িতিন মাহৰ বােব তাক বীপৈল িনবাসনৰ দেেৰ দিত
কিৰেল।

শষ পাত িখলা
  বাৰ... এঘাৰ.... দহ...ন....আঠ... সাত এটা এটাৈক আইিভ লতাদালৰ
পাতেবাৰ কিম আিহেছ! শৰতৰ শষৰ ঠৰঙা বতােহ আটাইেবাৰ পাত নাইিকয়া
কিৰ পলাব। আ অকল কান ঠািৰ কইডাল ৰািখ আইিভ লতাডালক িনঠৰ
কিৰ পলাব। সিৰ সিৰ পৰা ৰিতেটা পােতই যন জঁিচক মতৃু্যৰ আগজাননী
িদেছ। জঁিচেয় অনভুৱ কিৰেছ পাতেবাৰ যন ৰমাবেয় বিছ খৰৈক সিৰবৈল
ধিৰেছ... মতৃু্যৰ সমেয়া তীৰ গিতত ওচৰ চািপ আিহেছ।
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  ওচৰত চু বিহ আেছ আ জঁিচৰ গাত হাত বলুাইেছ, “িক হেছ মৰমী, খৱু
ক পাইছা নহয়েন?” আ ভয়ত পপৱুা লগা মাতেটােৰ জঁিচেয় উৰ িদেছ,’’
সই চাৱা ছয়... আ খৰৈক পাতেবাৰ সিৰবৈল ধিৰেছ। িতিন িদনৰ আগৈলেক
লতাডালত এশমান পাত আিছল। গেণােত কই হিছল। িক এিতয়ােতা
আয়েসেৰ গিণব পিৰেছ। সৗৱা আেকৗ এটা সিৰল। আ পাঁচটা পাত আেছ।
শষৰ পাতেটা সিৰ পিৰেলই মেয়া পিৃথৱীৰ পৰা আঁতিৰ যাব লািগব। জঁিচ যেথ
বল হ পিৰিছল। সখুৰ খৰ লগৰী চৰু উপিিতেয়ও তাইৰ মনত অলেপা সাহস
আিন দিব পৰা নাই।

  তিতয়া মানহু নািছল। কৱল সউজীয়া ঘাঁহিন আ অেকাৱা পেকাৱা
বাট। এেকটা বােটই পাক ঘিুৰ িনজৰ ওপেৰিদ কবাবােৰা িচ গেছ। ৱািচংটন
াৱাৰৰ পৰা একমান পিমৈল এই জনৰানীহীন ঠাই টকুুৰা িশীসলুভ মনৰ
মানহুৰ বােব অপবূ। িচৰ িনমাতাৰ বােব দৃয ৰহণৰ অকৃিতম পিৰেৱশ।

  আ সঁচাৈকেয় এিদন এদল িশী মনৰ ইয়াৰ সৗয্যত মু হ পিৰল
ই িতিন মহলীয়া চাপৰ ইটােৰ সজা ডাচ াইলৰ ঘৰেবাৰৰ কাঠা তওঁেলােক
ভাৰাৈল ল’ল। ৰথমেত পানী খাৱা িগলাচেটা, তাৰ পাচত টীেৱল এটা তাৰ
পাচত হয়েতা ডাইিনং চট এটাৰ বােব লােহ লােহ তওঁেলাক চহৰৰ িভতৰৈল
সামাই গ’ল আ এটা সময়ত অনভুৱ নকিৰ নাৱািৰেল য তওঁেলাকৰ চবুৰুীেটা
চহৰখনেৰ এটা এৰাব নাৱাৰা অংশ।

  উৰৰ দহা জুৱা শীতল বতাহৰ বােব আকুলতােৰ ৰ ৰ তওঁেলােক এক
পলুক অনভুৱ কিৰেল। এই জীৱনত ৰাচযু্যৰ উকা িহোলৰ ৰিত আকষণ
নাই। কৱল আেছ ৰকৃিতেয় অকৃপন ভােব যচা সানৰ মাজত িনজেক িবলাই িদ
জীৱনৰ ৰঙ আ সৰুিভ বাটলাৰ ৰয়াস।

  িতিনমহলীয়া ঘৰ এটাৰ ওপৰ মহলাত ঠকােঠিকৈক লািগ থকা কাঠােবাৰ
পৰা চু আ জঁিচেয়ও িসহঁতৰ আটৰ দাকানৰ বােব কাঠা এটা বািচ লিছল। চৰু
ঘৰ মইনত। জঁিচৰ কািলফিনয়াত অ’ত ত’ত ঘিুৰ ফেুৰােত কেনবাৈক েয়া
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ডলম িনক’চ ৰীটৰ িডহ’ট ৰুেৰৰ মজত লগালিগ হ’ল। আ বুবৰ
বাৰ িহচােব গিঢ় উিঠল আটৰ দাকানখন।

  কিবতাৰ ছৰ দেৰ িদনেবাৰ গ আিছল। কইমাহমান পাচত চবুৰুীেটাৈল
কৰবাৰ পৰা আচৱা মানহু এজন আিহল। মানহুজন আদহীয়া বয়সৰ আ অুত
ৰকৃিতৰ চবুৰুীেটাৰ স স বাট কইটােত ঘৰুা পকা কিৰ থােক আ সমখুত
যােক পায় তােক িচকুট মােৰ! চহুঁেত বৰ িবৰি পাইিছল এইজন মানহুৰ পৰা।
ডােৰ তওঁক ৰীযু িনউম’িনয়া বিুলেয়ই মািতিছল। তওঁ গাত হাত িদেলই
যন কােৰাবাৰ অসখু হ’ব।

  এিদন জঁিচেয় অনভুৱ কিৰেল য তাইৰ গােটা অসখু অসখু লািগেছ। এৰা
িনউমিনয়ােৰ হাত লািগেয়ই তাইৰ অসখু হ’ল। অৱশ দহােৰ ৰঙ লােগাৱা লাহাৰ
িবচনাখনৰ এমৰূত ভজা িদ বহল িখিৰিকৰ আয়নাৰ মােজেৰ কাষৰ ইটাৰ ঘৰৰ
সমখুৰ উকা ঠাই ডাখৰৈল কাতৰ দিৃ পলাই তাই মূেবাৰ পাৰ কিৰ গ’ল।

  ডােৰ চকু মতাই িনয়াইিছল। িিনেকল থািমটাৰেটা জাকািৰ থকা
ডাৰ িচািবত চকুহাল দিখ চু িনৰাশ হাৱা নািছল। ডাৰৰ কথাত আবসৰ
সৰু আেছ। জঁিচ বািচ উঠাৰ সাৱনা স সংযা এটাৰ িভতৰত এটা। ডাঙৰ
সংযাৰ িভতৰত এটা হ’লেহ.... নাই চেুৱ তেনৈক ভািবব নাৱােৰ। িক জঁিচ
য িনেজই িনৰাশ হ পিৰেছ। তাইৰ এেনকুৱা এটা ধাৰণা হেছ য পিৃথৱীত এেন
িচিকৎসা নাই, যাৰ যাকৰী সংগীেত তাইক ভাল কিৰ তিুলব পােৰ। ডােৰ
অলপ অসিুবধা পাইেছ! বমািৰেয় মেনাবল হৱােল কেনৈক হ’ব! িক
জঁিচেয়যিদ সাহস গাটাই লয়। ভাল হ উিঠ যিদ অহা শীতত নতনু ফচনৰ
কােপাৰ িপা কথা কয়, যিদ কােনাবা ডকাৰ সেত মধৰু মূ কইটামান
কেটাৱাৰ কথা ভােব তে তাই বািচ উঠাৰ সাবনা আ শকত সংযা এটাৰ
িভতৰত এটা হ’ব। তাই জীৱন ওেভাটাই পাৱােটা আ খাটাং হ’ব। চেুৱ ডাবক
কিছল— জঁিচৰ এই বাৰ চখ আেছেন নাই তাই নজােন িক নপলছ উপসাগৰ
িচৰৰ বােব তিুলকা বােলাৱাৰ হািবয়াস আেছ।
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  সুিৰয়াই সুিৰয়াই চেুৰ জঁিচৰ চকুৰ আগত ৰইংেবাডখন ডািঙ ধিৰিছল।
িনঃসাৰ ভােব জঁিচ িবনা চাদৰ তলত পিৰ আিছল! মখুখন িখিৰকীেয়িদ িসেটা খবু
বৰত বগাই উঠা আইিভ লতাডালৰ িপেন!

  ৰইংেবাডখন আওজাই ল চেুৱ হাতত তিুলকা ল আেলাচনীৰ গৰ বােব
 অঁকাত লািগ গিছল।

  চহুঁত নতনু িশী৷ আেলাচনীৰ িচৰৰ মােজেৰই ৰথম আৰকাশ
কিৰব লািগব। এটা ঘাঁৰাৰ ওপৰত পটলংু িপা কাউবয় এটা তাই আিক আিছল।
হঠাৎ িবচনাৰ পৰা জঁিচৰ ীন অসহায় মাত ভাঁিহ আিহল, ভাঁিহ আিহল— তাইৰ
মনৰ িববলতাৰ কণ সংবাদ, আইিভ লতাৰ পাতত কিলজাৰ ন বািজ
থকাৰ িবভীিষকাময়, ৰহয....

  “নাই, সইেটা হ’ব নাৱােৰ। অসৱ, অযিুকৰ িচা তামাৰ’’, চেুয় যন
জঁিচক ধমিক িদ উিঠব, “তিুম ভাল হ উঠাৰ সেত আই িভ লতাৰ পাতৰ িক
সক থািকব পােৰ? বিলয়া নহ’বােচান। ডােৰ কেছ— তিুম ভাল হ উঠাৰ
সুৰ সাৱনা আেছ। িনউয়কত গাডী়ত উিঠ বা ডাঙৰ ডাঙৰ ঘৰেবাৰৰ কােষিদ
খাজকািঢ় ফেুৰােত ঘটনা নােহাৱাৈক আৰােমেৰ সময়িখিন কেটাৱাৰ কথা
যেনৈক ভািৱব পােৰা, তেনকুৱাই। তিুম অলপ চৰুহা খাই লাৱা আ তামাৰ
মৰমী চ’ুক আেলাচনী সাদকৰ পৰা পইচা আনক বিুল তিুলকা লবৈল িদয়া
পইচাৰ বা আমাৰ ৰেয়াজন নহয়েন? অতঃ মাব বমাৰী বাবীজনীৰ বােব
অলপ িবেদশী মদ আ মাৰ িনজৰ বােব টা গাহিৰ মহৰ চপ িকিনবৈল।

  মদৰ আ ৰেয়াজন নাই, চকুহাল িখিৰিকত িনৱ কিৰ জঁিচেয় ক’ল—
“মাৰ জীৱনৰ সকেলা ৰঙ হৰাই গেছ, সৗৱা, আেকৗ এটা পাত সিৰেছ। িজভাত
চুহাৰ জিুত লেগাৱাৰ কথা মই এেকাপেয ভািবব নাৱােৰা। এিতয়া মাৰ
চিৰটােহ পাত আেছ শষৰ পাতেটাও সিৰ পৰা মই দিখবৈল পাম আ তাৰ
পাছত ... তাই পাছত মেয়া এই পিৃথৱীৰ পৰা িবদায় লম”।
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  “জঁিচ, মৰমী মাৰ, অকমান বৰ চা কৰােচান। িখিৰিকখন পৰা অকমান
আতিৰ আহােচান, পাহৰ নাপােল য মাৰ ছিব অকাত ক হ’ব! কাইৈলেতা
ছিবিখিন িদবই লািগব।

  “তিুম আন এটা কাঠাত আিকব নাৱাৰােন?”জঁিচৰ মাতত সই এেকই
জঠৰতা।

  “নাই, মই তামাৰ কাষৰ পৰা আতিৰ নাযাওঁ,” চেুয় ক’ল, “আ তিুম
আইিভ লতাডালৈল চাই থকােটাও মই িনিবচােৰা।

  বগা িবচনাচাদৰখেন মিৰয়াই ধৰা জঁিচক এটা বাগিৰ পৰা মিূৰ িনিচনা
দখা গিছল। চকু টা মিুদ চ’ুৰ কথাৰ অকেনা সঁহািৰ িনিদ তাই ক’ল, “ছিব
অকা শষ হ’লই মাক হচিুক িদবা। শষ পাতেটা সিৰ পৰা মই চাবই লািগব।
ৰ ৰ মই আ ভাগিৰ পিৰেছা। কান িনীব পাতেবাৰ সিৰ পৰাৰ িনিচনাৈক
মেয়া মতৃু্যমখুত পিৰম আ সই মুেটা মই অনভুৱ কিৰম। ”

  “বৰ চা কৰা। ” চৰু মাতত আেদশ বৰ। “মই অকমান বৰেমন
মহাশয়ৰ ওচৰৈল যাব লািগব। ছিবৰ বােব তেখেত মাক আকমান িশকাই িদব।
মই উভিট নহাৈলেক লৰচৰ নকিৰবা িক। ”   ৰৗঢ় বৰেমন িচৰকৰ।
তওঁ চহুঁত থকা ঘৰেটাৰ তলৰ মহলােত আিছল গীৰ ৰকৃিতৰ মানহু বৰেমন।
বয়স ষািঠৰ কম নহ’ব। দীঘল মাচ কাছাত এজন  গীৰ সযাসীৰ
ভাৱমূ! জীৱনৰ চিচটা বছৰ হাতত তিুলকা ল কটাই িদেছ। অৱেয যৱসায়
ৰিতানৰ িবাপনৰ বািহেৰ অইনত িসমান সনুাম অন কিৰব পৰা নাই।
িশকা িশীৰ হাত ধিৰ পইচা আেহ। অপিৰিমত ভােব িজন িপয়া তওঁৰ
অযাস আ কথাৰ মাজেত তওঁৰ জীৱনৰ আটাইতৈক সুৰ ছিবখন অকাৰ
কনা য কেৰ। চবুৰুীেটাৰ মানহুৰ মনত এেন এটা ভাব য বৰেমন ওচৰত
আেছ বােবই চহুঁতৰ আটৰ দাকানখন বািচ আেছ।

[ ১৯ ]



30

  বৰেমনৰ কাঠাত সামাই চেুৱ দিখেল য এাৰ িমিৰত পাহৰত তওঁ
জিুৰপাৰ ফলুৰ গা ল আেছ। এচকুত এটা ৰমত উকা কনভাচ কােপাৰ এখন
বৰেমনৰ জীৱনৰ ৰ কীিৰ ৰথম পৰশ পাবৈল কপকপীয়াৈক লািগ আেছ।
চ’ুৱ বৰেমনক জঁিচৰ উট িচাৰ কথা িববিৰ ক’ল, আইিভ লতাৰ পাত সিৰ
পৰা দিখ তাই কেনৈক বল হ আিহেছ। িনজেক পাতৰ দেৰ িনঠৱা বিুল ভািব
জীয়াই থকাৰ সকেলা আশা এিৰ িদেছ।

  ৰৗঢ় বৰেমনৰ ৰঙা চকুত খঙ আ িবৰি েয়াটাই ৰকাশ পেল,
পিৃথৱীত এেনকুৱা অেবাধ মানহু থােকেন িযেয় কান লতাৰ পাত সিৰ পৰা দিখ
িনজৰ জীৱেটাও শষ হ আিহেছ বিুল ভািবব পােৰ? এেনকুৱা অুত কথা মই
জীৱনত না নাই। তামােলাকক ল এটা িবৰি। নাই, তামােলাকক আ মই
ছিব অকাত সহায় নকেৰা। অুত ৰািমলূক কথা িকছমুান িকয় বা জঁিচৰ
মৰূত সামাবৈল িদছা?

  “অসখুত ভিুগ তাই বৰ বল হ পিৰেছ’’ চ’ুৱ ক’ল “আ বলতাৰ
বােবই মনেতা অুত িচাই বাহ লেছ। আপিুন িকবা এটা কিৰব পািৰব বিুল মাৰ
িববাস। আিমেতা আেপানাৰ পৰ নহয়!’’ পৰ বিুল তামাক কােন ক’ল? িকবা
এটা কৰাৰ চা িনয় কিৰম। িকমান িদনেনা ইয়াত আেছা। মাৰ ছিবখন অকা
হ’লই হঠাৎ মই ইয়াৰ পৰা হয়েতা িচ যাব পােৰা।

  েয়া ওপৰ মহলা পােল জঁিচৰ টাপিন আিহিছল। িখিৰিকৰ পাখন চেুৱ
পলাই িদ ঠােৰেৰ বৰেমনক িসেটা কাঠাৈল যাবেল ইিত িদেল! উৰৰ বতাহ
ব’বৈল আৰ কিৰেল। আকাশ ডাৱৰীয়া হ’ল, িখিৰিকত বৰষণুৰ িচিটকিন তীৰ
হ আিহল, ডাচ াইলৰ ঘৰৰ মধুচৰ পৰা ঝৰঝৰৈক পানী পিৰবৈল ধিৰেল।

  ৰািতপৱুা সূযৰ ৰথম পাহৰত যিতয়া ধৰনী উািসত হ’ল জঁিচেয়
দাযমান মনৰ িনেশ িনবৈল পােল— “িখিৰিকখন কােৰাবাক খিুল িদবৈল
কাৱা!” পাতেটা িনয় আ লতাডালত নাই!   উবল পাহৰত জঁিচেয়
 দিখেল, আইিভ পাতেটা তিতয়াও লািগ আেছ।
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  অলপ সময় জঁিচেয় শেতলীৰ পৰাই লতাডালৈল এেকথেৰ চাই থািকল
আ তাৰ পাচত চকু মািতেল। চেুৱ াভত মগূীৰ চুহা বনাই আিহল।

  “মই সঁচাৈকেয় বয়া ছাৱালী চ!ু শষ পাতেটা সিৰ নপিৰল। মই িনয়
বািচ থািকম। পাতেটােৱ মাৰ মনত ইমান িদেন বাঁহ লাৱা ভয়ৰ ভতুেটা দখৱুাই
যন মাৰ লাজ িদেছ। মতৃু্যক আবান কৰা সঁচাৈকেয় পাপ! তিুম মাক এিতয়া
অলপ চৰুহা যািচব পৰা, লগেত অলপ গাখীৰ আ .... অ’, নহয় মাৰ ৰথমেত
হাতত ল’বৈল এখন আচী আ তাৰ পাচত গা কইটামান কাষত িদয়া। মই উিঠ
বিহম আ তিুম ছিব আঁকা চাই থািকম।

  এঘামান পাচত তাই আেকৗ ক’ল - “চ’ু মাৰ দেখান এিতয়া নপলছ
সাগৰৰ দৃয অঁকাৰ কথা মনৈল আিহেছ।’’

  ভািটেবলা ডােৰ জঁিচক চাই গলিহ আ বািহৰত চেুৱ ডাৰক লগ
ধিৰেল।

  আশংকাত কিপ থকা চ’ুৰ অকণমান হাতখনত ধিৰ ডােৰ আবাস িদেল,
ভালদেৰ য লেল জঁিচ বািচ উিঠব। মই এিতয়া তলৰ মহলাৰ এজন ৰাগী চাবৈল
যাওঁ। বৰেমন তেখতৰ নাম, এজন িশী এেকই িনউমিনয়াত ভিুগেছ৷ বয়সীয়াল
বল মানহু। অসেুখা এেকবােৰ কম নহ’ব। আশা ীেনই আিজ হিেটলৈল
যাৱা কথা।

  িপচিদনা ডােৰ চকু আেকৗ ক’ল, “জঁিচৰ আ িবপদ নাই তামােলাকৰ
সকেলা আশা দূৰ হ গ’ল। পয আ যৰ ওপৰেত এিতয়া। ”

  ভািটেবলা চ,ু আিহ জঁিচৰ িবচনাত বিহল। কালাৰ গা এটাত এখন হাতৰ
ভৰ িদ ৰঙ মেনেৰ পৰুিণ অদকাৰী নীলা উলৰ াফ এখন িস আিছল।

  “তামাক মাৰ অলপ ক’বলগীয়া আেছ, উপৰৱৰ দৱী”চেুৱ ক’ল।
বৰেমন আ এই সংসাৰত নাই। িনউমিনয়াত ভিুগ আিজ হিেটলত তেখত
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ঢকুাইেছ। মাৰ িদনৰ অসখুেত ঢকুাই থািকল। ঘৰ চাৱা-িচতা কৰা মানেুহ
ৰথম িদনা ৰািতপৱুা তলৰ কাঠাত তেখতক যৰনাত ককাই থকা দিখিছল।
তেখতৰ জাতা আ কােপাৰ িতিত আিছল আ বৰফ যন ঠাা হ আিছল।
তওঁেলােক ভািব উিলয়াব পৰা নািছল আগৰািতৰ ভয়লগ মুেবাত তেখত ক’ত
আিছল। তওঁেলােক এটা লম তিতয়াও বিল থকা অৱাত, আগৰ ঠাইৰ পৰা
চাই থাৱা এখন জখলা, সউজীয়া আ হালধীয়া ৰঙ িমহিল হ লািগ থকা এখন
থাল আ...... িখিৰিকেৰ চাৱা মৰমী, বৰৰ দাঁিতত থকা শষ ৰািতৰ পাতেটাৰ
িপেন এবাৰ চাৱা!! শষ পাতেটা সিৰ পৰাৰ পাছত বৰত তেখেত তিুম এিতয়া

দখা পাতেটা আঁিক িদিছল।

ধযবাদাপন িদৱসৰ িদনা

  আমাৰ বােব এটাই িদন। অিতৈক হপাহৰ। আিম আেমিৰকাবাসী। পইচাৰ
অভাৱত বাপাইৰ ঘৰৈল লৰ মািৰব নাৱাৰা। আমাৰ আটাইেকইজেন আিজ পৰুিণ
পরল পাৰ ওচৰৰ ৰভাথলীত জিুতলগা িপঠা খাবৈল মািট তলওপৰ কেৰা। হ
িদন, তামাক অিভন। ৰারপিত ছেভেৰই অৱদান এই িদনেটা। আিজ
অনভুৱ নকিৰ নাৱােৰা য পিৃথৱীৰ বকুুত ওপিঙ থকা এইিখিন আমাৰ দশেৰই
মািট। তাত আমাৰ দশেৰই বতাহ বিলেছ, ফলুৰ গা উিৰেছ। শিতকাৰ পাছত
শিতকা ধিৰ দহৰ ঘাম বাৱাই আিম আমাৰ সাংৃিতক গঢ় িদেছা। আিজ পরল
পােটাৰ ওচৰৰ ৰভাতলীেয় বহন কিৰেছ আমাৰ ঐিতযৰ বাৰ। ৰভতলীেয়
পিৃথৱীৰ সকেলা দশৰ মানহুক জনাই িদেছ য আিজ আেমিৰকাবাসীৰ অইন কথা
িচা কিৰবৈল সময় নাই। তওঁেলাক ধযবাদাপন িদৱসৰ আনত মতলীয়া।

  িপউিৰটান সকেল আমাৰ িবপে উিঠপিৰ লািগেছ। াইমাউথ
আকাশীযানৰ শদ অনাবৰত িনবই ধিৰেছ। টকুীিবলাকৰ কূটনীিতিবদ িবলােকও
আমাৰ িপছত লািগেয়ই আেছ। িক শৰ অপেচাই আমাক ধযবাদ াপন
িদবসৰ আনৰ পৰা বিত কিৰব পৰা নাই।
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  াফী িপটৰ বয়স িতিনকুিৰৰ ওচৰা-উচিৰ। তওঁৰ চিুলত ভালদেৰই পক
ধিৰেছ। কােনা বৃ দজীেয় িস িদয়া কাটেচালােটা তওঁৰ গাত কােনামেতেহ
লািগ ধিৰেছ। কাটেচালাৰ বটুাম কইটা উৱিল নৈক ফলু যন হেছ। িক তওঁৰ
মৰূৰ ওপৰৰ হেটােৱ আ ৰঙচৱুা গাফ কাছাই তওঁৰ বয়সেটা যন অলপ
িপচৱুাই িদেছ। আিজ ধযবাদাপন িদৱসৰ আনই তওঁৰ মখুত িয বয়সৰ চাপ
পািৰিছল তােকা মাহািৰ নাইিকয়া কিৰেছ। চফল ডকােটা যন হ আিজ তওঁ
ৰভাথলীৈল আিহেছ। ই ধযবাদাপন িদৱসেৰই অৱদান।

  ৰভাথলীত ডকা ল'ৰা সকেলােৱ াফী িপটক চকী এখনত বিহবৈল িদ বিঢ়
ধিেৰল। াফীৰ ওেফাা পটেটা দিখ কােৰা বিুজবৈল বাকী নৰ'ল য তওঁ
অলপ আেগেয় কৰবাত ভালদেৰই এসাজ খাই আিহেছ নানান গ জৱ চিলল।
কথাৰ মাজেত কইজনমােন ক'ত খাই আিহেছ াফীক সিুধেল। াফীেয় ক'ল,
তওঁৰ বু এজনৰ ঘৰত। ডকােকইজনমােন বুজনৰ িবষেয় জািনবৈল ইা
কৰাত াফীেয় আেকৗ ক’ল য বুজন তওঁৰ বয়সেৰ। তওঁৰ অৱা বয়া। িক
ৰিতবাৰ ধযবাদ াপন িদৱসৰ িদনা তওঁ াফীক ঘৰৈল মািত ল গ এসাজ
খৱুায়। আিজও তাৰ যিতৰম ঘটা নাই।

  িক হঠাৎ যন িক হ’ল? াফী িপট তওঁ বহা চকীখনত ঢিল পিৰল। লেগ
লেগ কইজনমােন মৰূত পানী ঢািলেল। এজেন িবিচবৈল ধিৰেল। াফীেয়
ফাপাবৈল ধিৰেল। কইজনমােন লৰালিৰৈক িচিকৎসালয়ৈল গ এবেুল এখন
ল আিহল। এবেুলৰ কামল গাদীত ওফি উঠা পট এটা ৱাই িদয়া হ’ল
আ াফী িপট িনৰাণ িশলৰ দেৰ এবেুলেৰ িচিকৎসালয়ৈল ানািৰত
হ’ল।

  িচিকৎসালয়ৰ িচিকৎসক সকেল লেগ লেগই াফীৰ বমাৰেটােনা িক ধিৰব
নাৱািৰেল। িক ওফি উঠা পটেটা হচিুক হচিুক িকছ ু সময় পাচত এটা
িসাত উপনীত হ’ল— এেপিচাইিট। কামল বয়সীয়া নাচ এজনী উধাতু খাই
ডকা িচিকৎসক এজনৰ কাষ পােলিহ আ ক’ল, “চাৰ িক কৰা যায়?”
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  “সাজনী,ৰবৰ সময় নাই। Clear case of appendicitis ৰচাৰ
ৰিড কৰা আ তওঁক অপােৰচন কাঠাৈল ল ব’লা!”

  নীৰব আ উৎকাজনক পিৰেবশত াকী িপটৰ পটৰ ওপৰত অপােৰচন
চিলল। এই অপােৰচনৰ কৃতকায্যতাৰ ওপৰেতই যন িনভৰ কিৰেছ ডকা
িচিকৎসক আ নাচ গৰাকীৰ িমলন।

  িথক এইিখিন সময়েতই আন এখন এবেুল আন এজন আদহীয়া মানহুক
িচিকৎসালয় ল ল আিহল। তওঁেৰা মাতেবাল নাই। মানহুজন কান িচিকৎসক
সকেল িচিন নাপােল। িক আিম পাইেছা। তওঁ াফী িপটৰ বুজন। তওঁৰ
বমাৰেটাও িচিকৎসকসকেল ধিৰব নাৱািৰেল িক আিম ধিৰব পািৰেছা অনাহাৰ।

বৰিদনৰ উপহাৰ

  সাঁচতীয়া পইচা কইটা িতিনবাৰ গিণও ডলাই সংযােটাৰ এেকা ভলু
উিলয়াব নাৱািৰেল। িঠক এক ডলাৰ আ সাতাশী চ। তাইৰ মনেটা এঙাই
গ’ল। ইমান িদেন তৰকাৰী আ মাছৰ বপাৰীৰ সেত যুঁজ িদ তাই এই কইটা
পইচা সাঁিচিছল। তাইৰ মৰমৰ িগিৰেয়ক িজমক বৰিদনৰ িদনা এপদ ব উপহাৰ
িদয়াৰ মেনেৰ। িক এক ডলাৰ আ সাতাশী চেেৰ য........। আেকৗ
িপচিদনাই পিৰেছ বৰিদন।

  িক কিৰব এেকা িঠৰাং কিৰব নাৱািৰ ডলাই িবচনােত বাগৰ িদেল।
ইিতমেয তাইৰ মনেটা বাৈকেয় সেমিক গিছল। জীৱনত আন আেছ, বদন
আেছ, িক বদনাৰ ধাৰ চাকা ডলাই অনভুৱ কিৰেল। তাৰ পাচত আ তাই
পলম নকিৰেল। নতনু কােপাৰ এেযাৰ উিলয়াই িপিেল আ চিুলেকাছা িলিৰিক
িবদািৰ আয়নাখনৈল এেকথেৰ চাবৈল ধিৰেল। আন এেকা িনিদেলও ঈবেৰ
ডলাক এক অপূব বৰ অিধকাৰীনী কিৰিছল। সয়া তাইৰ চিুলেকাছা। গােটই
চহৰখন চলাথ কিৰেলও এেন এেকাছা চিুল নালাব। ই আিছল ডলাৰ জীৱনৰ
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গাপন সদ, কিঢ়য়াই আিনিছল, গৗৰৱ আ আতিু। এই চিুলেকাছা আিজ
তাই বিচ পলাব আ িজমৰ বােব বৰিদনৰ উপহাৰ িকিন আিনব। ডলাৰ
চকুেৱিদ ধািৰ লাতক ব আিহল। িক চকুপানী টিুক থািকেলেতা কাম নহয়।
ডলা বজাৰৈল ওলাই গ’ল। ছাই ৰঙৰ মকুৰী এটা দিখ ডলাই অলপ থ’ত ম’ত
খাইিছল, িক িপেচ সুিৰেৰ মন ডাঠ কিৰ লেল।

  চাউথ এিভিনউৰ আটাইতৈক দামী চলনু এখনত সামাই চিুলেকাছা িলিৰিক
িবদািৰ ডলাই মািলকজনক সিুধেল, “িকমান িদবা?”

  “চােৰ চািৰ ডলাৰ৷’’

  ব পৰা ডলাৰ সাণালী চিুলেকাছা চলনুৰ ল’ৰা এটাই কাচ কচৈক কািট
পলােল। ডলা দিখবৈল ুলীয়া ল’ৰােটা যন হ’ল। ৰায় লৰ মৰাৰ িনিচনাৈক
ডলা চলনুৰ পৰা ওলাই আিহল।

  পইচা কইটা যাগাৰ হ’ল। িক িজমৰ বােব বা সুৰ উপহাৰ িক হ’ব,
ডলাই িচা কিৰবৈল ধিৰেল। িজমৰ দামী হাতঘডী়েটাত বিদনৰ পৰা ডলাই
উল চইন এডাল দখা নাই। এৰা, এডাল সাণৰ চইন, িজমৰ হাতঘডী়েটাত
লগাবৈল, বৰিদনৰ িদনা িগিৰেয়কৰ বােব সেয়ই উপযু উপহাৰ হ’ব।  
সাত ডলােৰেৰ ডলাই গহণাৰ দাকানৰ পৰা এডাল হাতঘডী়ত লেগাৱা সাণৰ
চইন িকিনেল আ িদিবজয়ী বীৰাণাৰ দেৰ ঘৰৈল উভিতল।

  িজম তিতয়াও ঘৰ পাৱািহ নাই। ডলাই কােপাৰ সলােল আ ঘৰৰ
বয়বেবাৰ পিৰপাটী কিৰবৈল ধিৰেল। লােহ লােহ সাজ নািমল। ডলাই লাইট
বলােল আ অধীৰ ভােৱ িজমৈল বাট চাবৈল ধিৰেল।

  বািহৰত িজমৰ জাতাৰ শদ হ’ল। লেগ লেগ অপৰািধনীৰ দেৰ ডলা
িভতৰৈল সামাই গ’ল। িজেম জাতা খিুলেল আ িকছসুময় িবচনাত বাগৰ
িদেল। তাৰ যেথ ভাগৰ লািগিছল। ইিতমেয ডলাই চাহ আিন খাৱা মজত

[ ২৪ ]
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থিছল। চাহ খাই ভাগৰ জেুৰাৱাৰ পাচত িজেম ডলাৰ িপেন অপলক দিৃেৰ
চাবৈল ধিৰেল।

  “এয়া তিুম িক কিৰলা সাণ? তামাৰ চিুলেকাছা? দিখ িজম উচপ খাই
উিঠল। ভয়ত ডলাৰ মখু িববণ হ’ল। তাই িজমৰ কাষ চািপ আিহল আ িজমৰ
কাত হাত থ সহাই সহাই ক’ল, “মাৰ চিুল সতকাই গেজ িজম। কাইৈল
বৰিদন। তামাক উপহাৰ িদবৈল আিজ মাৰ এেকা সবল নাই। মাৰ চিুল কাছা
বিচেয়ই তামাৰ হাতঘডী়েটাৰ বােব এদাল সাণৰ চইন িকিন আিনেছা।

  “সবনাশ কিৰলা সাণ! তামাৰ দেৰ মােৰা বৰিদনৰ িদনা তামাক
উপহাৰ িদবৈল এেকা সবল নাই সাণ! মাৰ হাতঘডী়েটা বিচ তামাৰ চিুলেকাছা
আচিুৰবৈল এখন দামী কাৈক ল আিহেল। গােটই চহৰখনত ইয়াতৈক দামী কাৈক
আ নাই। ”

  িনশাৰ নীৰৱতা ভিদ ডলাৰ উচপুিন ভািহ আিহলা।
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