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গীজা সীত আ ৰািতৰ ৰহৰী
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অ’ হনৰী

অনবুাদ : ৰদীপ চৗধৰুী

GIRZA SANGEET ARU RATIR
PRAHARI : A translation of few stories of the famous
American short story writer O' Henry into Assamese by Pradip
Chaudhury.

 :

জানৱুাৰী ২০০২

ৰকািশকা:

িমনা ৰায়েচৗধৰুী, ‘িমিহৰ ৰকাশ’ৰ হ,

নগৰ, ৱাহাটী-২১

[ iii ]
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বটপুাতৰ িশী:

মুৰন :

িচৰবন িৰাচ

ৰাধােগািব বৱা পথ

ৱাহাটী-৭৮১০০৩

বচ : ৫০ টকা মাৰ

উৎসগা

িযজনৰ পৰা ইংৰাজী ভাষা িশিকিছেলা
সই িচৰপূয িপতৃেদৱতা

[ iv ]
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বগীয় অিবকা চৰণ চৗধুৰীৰ
নামত উৎসিগত।

আগকথা

  অনবুাদ সািহযই অসমীয়া সািহযৰ ভৰাল চহকী কিৰেছ। িববিবযাত
আেমিৰকান গকাৰ অ’ হনৰীৰ গ ইিতমেয অসমীয়াত ৰকাশ হেছ! িক
এটা সংেবদনশীল মেনেৰ এই অনবুাদমলূক ভাবৰ অিধকাৰী হ’ব খাজােতা
লখকৰ এক অনয অিভিচ।

  ব ৰত অ’ হনৰীৰ গ অনাবযক ভােব দীঘলীয়া আ এেকটা
কথােকই পনুঃ পনুঃ ভােব উেিখত। িক হাযৰস আ মানৱীয় অনভুিূতৰ িদশৰ
পৰা অ’হনৰীেয় সািহয এক িবেশষ ান অিধকাৰ কিৰেছ। এই পিুথখনত আমিন
লগা কথািখিন বাদ িদ িযমানদূৰ পািৰ ৰসাল কথািখিন ডািঙ ধিৰবৈল চা কৰা
হেছ। লখকৰ এই ৰেচাই অসমীয়া জািতৰ সািহযৰ ভৰাল িকছ ু পিৰমােন
হ’লও গৗৰৱািবত কিৰব।

পাণবজাৰ, ৱাহাটী

ৰীদীপালী ৰাজেমধী
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[ v ]

[ vi ]



6

, , ,
, , ,

।

 

সচূীপৰ

১।  
অঘাইটং িজম/ আ ৰিমকা
এনােমল
(A Retrieved Reformation)

  ১

২।  
গীজা সীত আ ৰািতৰ ৰহৰী
(The Cop and The Anthem)

  ৯

৩।  
শষ পাতিখলা
(The Last Leaf )

  ১৬

৪।  
ধযবাদ াপন িদৱসৰ িদনা
(Two thanks giving day
gentlemen)

  ২১

৫।  
বৰিদনৰ উপহাৰ
(The Gift of the Magi)

  ২৩

অঘাইটং িজ আ ৰিমকা এনােমল

[ vii ]
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  বীশালত িজ ভেলাইনৰ কাঠাৰ ৱাৰ খাল খােল! আৰী এজন
আিহ জনােল য দােৰাগা বাবেুয় তাক মািতেছ। বািহৰৰ কায্যালয়ত জল
দােৰাগাই তাক কাগজ এিখলা িদেল! সইখন মাপৰ। িপচিদনা তাৰ মিুৰ
িদন। িক িজমক বৰ আনিত দখা নগ’ল। দীঘলীয়া জল জীৱেন তাক অয
কিৰ তিুলিছল।

  িপচিদনা কায্যালয়ত কমচাৰী এজেন তাক এটা ৰলৰ িটকট আ পাঁচ
ডলাৰৰ িবল এখন িদেল। এই পাঁচ ডলােৰেৰ জীিৱকাৰ সৎ উপায় এটা উিলয়াই
িস ভাল মানহু হওক। দােৰাগা বাবেুয় সহানভুিূতেৰ তাক এটা চৰুট যািচেল আ
যা যা বিুল িপিঠত চপিৰয়াই িবদায় িদেল। চৰকাৰৰ মাৰা সকলৰ নামৰ
তািলকাত িজম ভেলাইনৰ নােমা ভি হ’ল, নবৰ হ’লৈগ ৯৭৬২ আ
িবযাত িৰংিফ চিুৰ ঘটনাৰ নায়ক ৰীমান ভেলাইেন মকুিল ৰ’দৈল খাজ
পলােল।

  চৰাইৰ সলুিলত মাত, বতাহত নচা সউজী গছৰ পাত আ ফলুৰ সৗৰভ
আওকান কিৰ িজম ৰুেৰ এখনৰ িপেন আৱাই গ’ল। তাৰ ভাক লািগিছল।
এটা িস মগূী, এবটল চলুাই মদ আ জল দােৰাগাই যচােটাতৈক অলপ ভাল
মাকাৰ চৰূট এটা মখূত িস মিুৰ িমঠা আেমজ উপেভাগ কিৰেল। এইবাৰ অলপ
আৰামী খােজেৰ ৰল চনৰ িপেন খাজ িদেল আ ৰল নহাৈলেক তাৰ বভাৱ
সলুভ উৎপতীয়া ুিতেৰ চনত কটােল। িতিন ঘাৰ িভতৰেত ৰলত উিঠ িস
আন এখন চহৰত উপিত হ’ল। চনৰ ওচৰেত তাৰ বু মাইকৰ দাকান। িজম
অহা দিখ মাইক বৰ আনিত হ’ল। িজমৰ যােত শাি নহয় তাৰ বােব িসহঁেত
িৰংিফৰ পৰা আৰান চা চলাইিছল িক কােনাপেয কৃতকায্য হব
নাৱািৰেল।

  হ যাৱা কথাত মৰূ নঘমাই িজেম মাইকৰ হাতৰ পৰা চািবপাত ল ওপৰ
মহলাৈল উিঠ গ’ল আ এেকবােৰ িপচফােল থকা তাৰ কাঠাৰ তলা খিুল সামাই
গ’ল। িস ল্য কিৰেল এিৰ যাৱা সময়ত বেবাৰ যেনৈক আিছল িথক
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তেনৈকেয় আেছ। অলেপা লৰচৰ হাৱা নাই। আনিক িজমক ধিৰবৈল লাৱা
সময়ত জাটেপাট লােগােত ৰযাত চাৰাংেচাৱা বন ৰাইচৰ চালাৰ িডিঙৰ
বতুামেটা পয তাত পিৰ আিছল।

  বৰত আওজাই থাৱা ফিং খাটখন আতৰাই িজেম বৰৰ িভতৰত লকুাই
থকা স খাটালী এটাৰ পৰা চটুেকচ এটা উিলয়ােল। চটুেকচেটা খিুল তাৰ
িভতৰত থকা চুক ভঙা সা-সৰামেবাৰ উিলয়ােল। এইেবাৰ ৰায দশৰ
নতনু আমদানী আ িবিভ ধৰণৰ ধাতেুৰ বেনাৱা। নতনু িডজাইনৰ এই চটেটাৰ
দােমা বজুন সংযােৰই হ’ব।

  ৰাাৰ এটা মৰত তাৰ গাৰ কােষিদ এজনী ধনুীয়া ছাৱালী পাৰ হ গ’ল।
আ এিলেমাৰ ব বিুল িলখা এখন চাইনেবাডৰ তলৰ ৱাৰত ভিৰ িদেল। িজম
তাইৰ কাষ চািপ আিহল। তাৰ বকুুত অলপ লহৰ খিল গ’ল। তাইও িজমৰ িপেন
কৰাহীৈক চােল। এক মাদকতা অনভুৱ কিৰেল িস। এিলেমাৰ চহৰত িজমৰ
চেহৰা আ চালচলনৰ ডকা নাই বিুলেলই হয়।

  িনজৰ যন এই বত অংশেহ আেছ এই ভীেৰ িজেম িচিৰেয়িদ উিঠ যাব
খাজা ল’ৰা এটাক ৰখােল আ মােজ মােজ টা এটা খচুৰুা পইচা যািচ এিলেমাৰ
বেটাৰ িবষেয় পংুখানপুখুেপ সিুধ গ’ল। ইিতমেয ছাৱালীজনী ওলাই
আিহল। এেন ভী দখৱুােল যন তাই িজমৰ উপিিত গেমই পাৱা নািছল। মনৰ
বলতা ৰকাশ নকৰা নাৰী চিৰৰৰ এক অুত িদশ। তাই ওলাই ৰাা
পােলৈগ।

  “এইজনী িমচ, পিল িচচন নহয়েন?” ছাৱালীজনী কান জািনবৰ কাৰেণ
িজেম লৰােটাক সিুধেল।

  “নহয়,” লৰােটােৱ উৰ িদেল, “তেখত িম এনােবল আডামচ। তেখতৰ
দউতােকই এই বৰ মািলক। আপিুনেনা এলেমাৰৈল িক কিৰবৈল আিহল?

[ ২ ]
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বাধকেৰা ঘডী়ৰ কাৰেণ সানৰ চইন িকিনব। অ’ মই এটা ভাল জাতৰ কুকুৰ
িকিনব খিুজেছা। খচুৰুা পইচা আেছ যিদ িদ থ য’ক চান আ কইটামান”।

  ব এিৰ িজ াচ হােটল নামৰ হােটল এখনৈল গ’ল আ িনজেক
ৱালফ িড নচাৰ বিুল নাম ভি কিৰ কাঠালী এটা বেাৱ কিৰেল। হােটলৰ
কৰানীজনক এলেমাৰৈল অহাৰ উেয ক’ল য যৱসায়ৰ কাৰেণ ইয়াত ভাল
ঠাই এটকুুৰা িবচািৰেছ। ইিতমেয জাতাৰ যৱসায়ৰ কথা ভািবেছই, কৱল
সিুবধা এটা পােলই হ’ল। িজমৰ পাছাক িপা ধৰণ আ কথাবতৰা কাৱা
ভীেয় কৰানীজনক বচ আকৃ কিৰিছল। তেৱাঁ কেনৈক চকুত লগা ডকা
এজন হ’ব পােৰ মনেত পািঙ আিছল। িজমক তওঁ ৰেয়াজনীয় খবৰ উজািৰ
জনােল। এই চহৰত কােনা এখন অকল জাতাৰ দাকান নাই। চনাৰী আ
অয সামৰী িবৰী কৰা দাকানেবােৰই জাতাৰ যাগান ধেৰ। গিতেক জাতাৰ
যৱসােয়ই ইয়াত ভাল চিলব। ইয়াৰ মানহুিখিনৰ যৱহাৰ পািতও ভাল,
তওঁেলাকৰ লগত িমলািমছা কৰােতা এেকা অসিুবধা নহয়। নচাৰ ডাঙৰীয়াই
ভািবেল তওঁ িকছিুদন চহৰখনত থািক পিৰিিত কানফােল ঢাল খায় তােক চাৱা
ভাল হ’ব। চটুেকছেটা ডািঙ ল তওঁ িনজৰ কাঠাত সামাল। তওঁৰ ভাগেৰা
লািগিছল। িবচনাত হলান িদ পিৰ তওঁ এিতয়া িয ভাবত ম হ’ল, সই ভাব আন
এেকা নহয় িমচ এনােবলৰ ৰিত উৱ হাৱা তওঁৰ ৰমৰ অনৰুাগ। তওঁ যন
এিতয়া পনুঃ পনুঃ ভােব হঠাৎ অনভুতূ হাৱা এক ৰমৰ িশখাৰ জইুত পিৰ
িনঃেশষ হ’ব খাজা এিট িফিন পখী।

  আধাঘা পাচত িজম তলৈল নািমল আ দাকানৰ মােজেৰ ওলাই
আিহল। তাৰ পাচাকেযাৰ এিতয়া চকুত লগা আ হাতত আধা ধিুল লগা আধা
পিৰাৰ চটুেকচেটা।

  “ক’ল যাৱােনা?”, মাইেক অলপ আােদেৰ সিুধেল।

  “িক কথা সাধােহ?”, িজম অলপ আচিৰত হল, “হাত লকলকােয় আেছ,
ৰ’ব মন নাই, এইবাৰ িনউচট প িবুটৰ দাকান আ িৰেজ ঘ

[ ৩ ]
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কাানীৰ এেজ। এেজ যন লগা হেছেন বা?”

  কথাষােৰ মাইকক এেন আন িদেল য িজেম সই মুেত মাইেক যচা
চলজাৰ আ গাখীৰ খাবৈল পােল। তাৰ িজভাত এেন ব আেগেয় পৰা নািছল।

  হােজাতৰ পৰা িজমক এিৰ িদয়াৰ এসাহ িপচেতই ইিয়ানাৰ িৰচমত
কােনাবাই চুক এটা ভািঙ আঠশ ডলাৰ লিুট ল গ’ল। ইয়াৰ সাহ িপচত
ল’গান াটত এটা উত ধৰণৰ চােৰ সহেজ লৰাব নাৱাৰা চুক এটাৰ সঁচাৰ
লেগাৱা সাফৰখেনা কােনাবাই দৰ চামিন েচাৱাৰ দেৰ ভািঙ পলােল আ
পাৰশ ডলাৰ উঠাই ল গ’ল। পিুলচ, চাৰাং চাৱাৰ কাৰেণ ঘটনােটা অলপ
িচাৰ িবষয় হ’ল। ইয়াৰ কইিদনমান িপচত আেকৗ জফাচন চহৰত চুক এটাৰ
ৱাৰ খাল খাই গ’ল আ ৰায় পাচেহজাৰ ডলাৰৰ ব নাট নাইিকয়া হ’ল!
এই আটাইেবাৰ ঘটনা সংৰাত চাৰ হাৱা ধনৰ পিৰমাণেটা দিলয়াই পলাব
লগীয়া হ নাথািকল আ বাভািবকেত ব ৰাইেচৰ িনিচনা সদু
চাৰাংেচাৱাৰ অনসুানৰ িবষয় হ পিৰল। লটু হাৱা ঠাই িবলাক ব ৰাইেচ
অনসুান কিৰ গম পােল য এইিবলাক চতৰু িজম ভেলাইনৰ পাৈকত হাতৰ
নমনুা। এঠাইত এটা আলমাৰীৰ তলা লেগাৱা ৱাৰখন মলূা উভালািদ উভািলেছ!
আন এঠাইত আেকৗ আলমাৰীৰ আইনা িকছমুানত স সৈক ফটুা কিৰেছ।
িজমৰ হাতেতই সাধাৰণেত এইেবাৰ কৰা হািতয়াৰ থােক।

  আ এট িসাত বন ৰাইচ উপনীত হ’ল য িজম এিতয়া চিুৰ হাৱা
এেলকাত নাই। িজমৰ অযাস িবলাক তওঁৰ অিবিদত নহয়। সাধাৰণেত িজমেয়
কাম সমাধা কিৰ ততাতয়াৈক উধাও হ ভাল মানহুৰ মাজত গা ঢািক ফেুৰ। এিতয়া
িনয় িস দূৰৈল িচ গেছ। সচাৈকেয় আকান ৰেদশৰ এিলেমাৰ য িকমান
দূৈৰৰ ...   এিদন িজম এলেমাৰৰ এঠাইত বাগী এখনৰ পৰা নািমল। িজম
যন িথক কেলজৰ পৰা পঢ়া শষ কিৰ ঘৰৈল ঘিুৰ অহা এজন তজবজীয়া
খলৈুৱেহ। হােটল এখন িবচািৰ িস আৱাই আিহল।

[ ৪ ]
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  এিলেমাৰ চহৰত িজম ভেলাইনৰ উিত হেছ। িক তওঁ এিতয়া িজম
ভেলাইন নামৰ সই হাতলৰ বভাৱৰ মানহুেটা নহয়। ৰালফ, িড নচাৰ
নামৰ এজন ভৰেলাকেহ। তওঁৰ যৱসােয়া সুৰ চিলেছ। বেতা মানহুৰ লগত
সাৱ াপন হেছ। িমচ এনােবলৰ সেত িমলািমচাও অবাধ গিতেৰ বািঢ়বৈল
ধিৰেছ! এিলেমাৰ বৰ মািলক িমঃ আডম সহজ সৰল মানহু। ডাঙৰীয়ােৰা
নচাৰক পচ হ’ল। িমঃ আদাম আ এনােবলৰ িববািহতা বােয়কৰ
পিৰয়ালত নচাৰৰ আহযাহ আ আদৰ ইমান বািঢ়ল য তওঁ পিৰয়ালেৰ
এজন যন হ’ল। তওঁৰ সখুত এিতয়া জীৱনৰ নতনু ৰং, কেমাীপনা সীমাহীন
আন আ হাঁিহ-অৰ মধৰু আেবগ।

  এিদন িজেম হােটলৰ িনজৰ কাঠাত বিহ আেবগৰ মহুূ এটাত চই
লইুত থকা তাৰ পৰুিণ বু এজনৈল এখন িচিঠ িলিখেল! বু জেনও নাম সলাই
িজমৰ িনিচনা চাতৰুী কিৰ বিহ আিছল। গিতেক িঠক তওঁ পাৱা নাম আ
িঠকনােৰ িলিখবলগীয়া হ’ল।

  মৰমৰ পল,

  অহা বধুবােৰ ৰািত ন বজাত িলল ৰক টাউনৰ চিুলিবয়ান চত লগ ধিৰবা
বিুল আশা কিৰেলা। মাৰ কাৰেণ তিুম িকছমুান পৰুিণ বৰ িচন নাইিকয়া কিৰ
িদব লােগ। আ মই তামাক মাৰ হািতয়াৰিখিন উপহাৰ িদব খিুজেছা। তিুম
িনয় সইিখিন পাই আনিত হ’ব। এেহজাৰ ডলাৰ িদও তিুম তেন ব হয়েতা
নপাবা। িবিল, সচাৈকেয় এবছৰ হ’ল, মই আগৰ কামেবাৰ বাদ িদেছা। মই
এিতয়া এখন ভাল দাকান খিুলেছা। মই সৎ মানহুৰ জীৱন লেছা আ সাহ
িপচেতই পিৃথৱীৰ আটাইতৈক ধনুীয়া ছাৱালীজনী িবয়া কৰাবৈল ওলাইেছা। এেয়ই
ৰকৃত জীৱন িবিল— জীৱনৰ পান বাট। এিতয়া মাক কােনাবাই লাখ লাখ
ডলাৰ িদেলও মই কােৰা টকা এটাও চৰু নকেৰা। িবয়াৰ িপচত দাকানখন মই
িবৰী কিৰ িদম আ দূৰৈল িচ যাম য’ত আগৰ উািলৰ বােব পিুলেচ আমিন
কৰাৰ আশংকা নাই। সঁচাই িবিল, তাই সাইলাখ পৰী। তাই মাক অয িববাস
কেৰ। গােটই পিৃথৱীখন মাক কােনাবাই িদেলও মই আ কুক কিৰব
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নাৱািৰম। চিুলিবয়ান চত িনয়, লগ ধিৰবা। মই তামাক লগ পাবই লািগব।
লগত মই মাৰ হািতয়াৰিখিন ল যাম।

  তামাৰ পৰুিণ বু

  িজম   িচিঠখন িলখাৰ িপচৰ সামবাৰৰ িদনাখেনই বন ৰাইচ িকবা
ংসূৰ ল এিলেমাৰ চহৰ পােলিহ। পাতিপতৈক অনসুান কিৰ বন ৰাইেচ
গম পােল য যাৰ পমেখিদ তওঁ ইমান িদেন ঘিুৰ ফিুৰেছ সই মানহুেটা এিতয়া
িজম ভেলাইন হ থকা নাই, ৰাল িড নাচৰ নাম ল এই চহৰেত জাতাৰ
দাকান খিুল বিহ আেছ। এখন ঔষধৰ দাকানৰ পৰা হঠাৎ ৰাাৰ িসপােৰ থকা
জাতাৰ দাকান এখনত বিহ থকা নচাৰক বন ৰাইচৰ চকুত পিৰল। তী
দিৃ আ মখুত আিবাৰৰ বিু দী হাঁিহ ল বন ৰাইেচ মনেত ভািবেল, ‘বৰ
মহাজনৰ জীেয়কক িবয়া কৰাবৈল ওলাইছ, নহয়েন িজম? আ মই এেকা
নজনাৈক আেছা বিুল ভািবছ।

  িপচিদনা ৰািতপৱুা িজেম আডামচ পিৰয়ালেতই চাহ জলপান খােল।
সইিদনা িস িবয়াৰ কােপাৰ যাৰ আ এনােবলৰ বােব সুৰ ব ই এপদ
িকিনবৰ বােব িলটল ৰ’কৈল যাৱা কথা। এিলেমাৰৰ পৰা এইবােৰই িস ৰথম
বািহৰৈল যাব। ইিতমেয িস পৰুাপিুৰ ভৰেলাক হ গেছ। বািহৰ ওলাবৈল মেন
সংেকাচ নকেৰ।

  চাহ জলপান খাৱাৰ পাছত আডাম ডাঙৰীয়া, এনােবল, িজম, এনােবলৰ
িববািহতা বােয়ক আ তেখতৰ পাচ আ ন বছৰীয়া ছাৱালী জনী মঠুেত
গােটই পিৰয়ালেটা িলটল ৰ’কৈল ৰাওনা হ’ল। িজম থকা হােটলখনৰ কাৰত
তওঁেলাক ৰ’ল আ িজেম তৎণাত তাৰ কাঠাৈল গ চটুেকচেটা ল আিহল।
ইয়াৰ িপচত তওঁেলাক বৈল গ’ল। িজিমৰ ঘাৰা আ বাগীখন ল িসহঁতক
ৰলেচনৈল ল যাবৰ কাৰেণ ডল িগবান আগৰ পৰা বৰ সমখুত সাজু হ
আিছল।

[ ৫ ]
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  ওক কাঠৰ ৰিলঙৰ মােজেৰ আটাইেবাৰ বৰ মুয কাঠােটাৈল সামাই
গ’ল। িজমেৰা তাৈল ৰেৱশ ঘিটল। আডাম ডাঙৰীয়াৰ ভাবী জাঁৱাইৰ এিতয়া
সকেলা ঠাইৈল অবাধ গিত। বৰ কচাৰী কইজেনও এনােবল ৰনয় ৰাথীক
বচ সান দখৱুােল। িজেম চটুেকচেটা নমােল। এনােবলৰ মখুত এক
যৗৱেনািচত দীি। তাইৰ মন ৰঙেত নািচ আিছল। তাই িজমৰ টপুীেটা িপিেল
আ চটুেকচেটা ভািঙ ল ক’ল, “এইেটােচান ঢাল বজাবৰ বােব বিঢ়য়া। আও
এইেটা ইমান গধৰু। যন সাণৰ চটােৰেহ ভিৰ আেছ!

  িজমৰ কাৰেণ এইেটা এটা সংকটপণূ মূ। মনেটা অলপ কাচখাই গিছল
যিদও অিভ অিভেনতাৰ দেৰ অলেপা পলম নকিৰ িস উৰ িদেল, ’তাত জাতাত
লেগাৱা িনেকল টৰ ডাঙৰ গজাল ঠাহ খাই আেছ। মই সইেবাৰ ওেভাটাই
িদবৈল আিনেছা। ভািবেলা পিঠয়াই িদয়া ডাকখৰচিখিন বচাম! মই, জানা
আিজকািল আচিৰত ধৰেণ িমতযয়ী হ পিৰেছা। ’

  এিলেমাৰ বত অলপেত এটা নতনু ধৰণৰ আলমাৰী আ লগেত এটা
চুক অনা হিছল। অদামচ ডাঙৰীয়াৰ কাৰেণ এইেটা এটা গৗৰৱেৰ ব হিছল
আ মানহু পােলই আিন দখৱুাইিছল। চুকেটা স আিছল যিদও তাৰ ৱাৰখন
ব কৰাৰ কৗশল নতনু ধৰণৰ আিছল। িতিনটা িলৰ  লগাইেহ ৱাৰখন
ব কিৰব পািৰ আ চুকেটাৰ এটা সময় চািলত সঁচাৰ আিছল। আডাম
ডাঙীয়াই চুকেটা কেনৈক যৱহাৰ কৰা হয় নচাৰক বজুাই আিছল নচােৰ
কথােবাৰ শাভােৱ িন গিছল! িক িবেশষ আৰহৰ ভাৱ দখৱুা নািছল। ম’
আ আগাথা নামৰ স ছাৱালীজনীেয় িজিলিক থকা নতনু চুকেটা
সময়চািলত সঁচাৰ আ সঁচাৰ লেগাৱা সাফৰখন দিখ বৰ ৰং পাইিছল।

  তওঁেলাক িভতৰত য হ থােকােত বন ৰাইচ কৰবাৰ পৰা সামাই
আিহ আ কাত ভজা িদ বৰত আওিজ িথয় হ থািকল আ মােজ মােজ
ৰিলঙৰ মােজেৰ িভতৰৰ কাঠাৈল ভমুিুক মািৰবৈল ধিৰেল। বৰ কােনাবা
এজেন িকবা লােগ নিক সাধাত তওঁ কেল য তওঁক এেকা নলােগ, তওঁৰ
এজন িচনাকী মানহুৰ কাৰেণেহ তাত ৰ আেছ। মঠুেত এক নাটকীয় পিৰেৱশ।

[ ৬ ]
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িতেৰাতা মানহুিখিনৰ মাজত হঠাৎ িচঞৰ বাখৰ হ’ল আ খেকেত ৱাৱা লািগ
পিৰল। ডাঙৰ কইগৰাকীেয় মন কৰা নািছল। ম’ নামৰ ন বছৰীয়া
ছাৱালীজনীেয় খলাৰ উৎসাহেত হঠাৎ আগাথা নামৰ ছাৱালীজনীক চুকেটাৰ
িভতৰত সমুৱুাই িদ বািহৰৰ পৰা ৱাৰখন ব কিৰ িদেল আ েবাৰ লগাই
িদেল। তাই যন আডাম ডাঙৰীয়াই চুকেটা কেনৈক ব কেৰ আগৰ পৰা
জািনেহ থিছল। সময়চািলত সঁচাৰেটা ইিতমেধা লািগ গ’ল।

  বয়সীয়া মহাজেন জাপমািৰ উিঠ চুকেটাত হাত লগাবৈল গ’ল আ এক
মহুূৰ বােব টনা আেজাৰা কিৰ থািকল! ৱৰখন খিুলব নাৱািৰ তওঁ িকংকয
িবমঢু়ৈহ ভাৰেভােৰােল,” ঘডী়েটা আ জাৰ কিৰ ঘৰূাব নাৱািৰ িনািৰত সময়ৰ
আগেতেহ ই খাল খাব। আগাথাৰ মাক ৰায় মচুকচ গ’ল আ িচঞিৰবৈল
ধিৰেল। 'একমহুূৰ কাৰেণ সকেলােৱ মেন মেন থাকােচান’, কপা হাতখন ডািঙ
আদামচ ডাঙৰীয়াই িনেশ িদেল আ িযমান পােৰ ডাঙৰৈক মািতেল, “আগাথা’’!
িপচৰ নীৰৱ মহুূেটাত সকেলােৱ অকাৰ চুকেটাৰ িভতৰত ভয়ত পপৱুা লগা
ছাৱালীজনীৰ বল মাতৰ কণ আনাদ িনবৈল পােল! “মাৰ ছাৱালীজনী,”
ছাৱালীজনীৰ মােক হাৈৱ িবৈয় কিৰ উিঠল, “তাই ভয়েত মিৰব এিতয়া; অস,
ৱাৰখন খালা কােনাবাই। ভািঙ হেলও খালা। কােনও এেকা কিৰব
নাৱাৰােন?”

  “িলটল ৰ’কৰ বািহেৰ ওচৰত এই ৱাৰখন খিুলব পৰা মানহু নাই” কপা
কপা মােতেৰ আডামচ ডাঙৰীয়াই কেল, “হ ভগবান! নচাৰ আিম এিতয়া িক
কেৰা বা? ছাৱালীজনী বিচ সময় তাত িতিব নাৱািৰব। তাই বতাহ, নপাই
উশাহ লব নাৱািৰব, তপিৰ ভয়েত পপৱুা লািগ তাই হাতভিৰ আচািৰ ছটফটাই
থািকব। ”

  আগাথাৰ মােক ৰায় বলীয়াৰ দেৰ চুকেটা ভঙাৰ যৱা কিৰবৈল
ক’ল। এনােবেল িজমৰ ফােল মখু ঘৰুােল। তাইৰ চকুেতা ভয়ৰ িচন ,
তাৱেয িসমান হতাশ হাৱা নািছল।

[ ৭ ]
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  “তিুম িকবা এটা কিৰব নাৱাৰােন ৰালফ, অকণমান চা কিৰ চাৱােচান।
” িনজৰ িৰয়জেন যন সংসাৰত কিৰব নাৱাৰা কাম এেকা নাই এই ভােবেৰ
তাই িজমক কেল। িজমৰ কাৰেণ এিতয়া চৰম পৰীাৰ সময়। মনৰ এটা িদশত
হািতয়াৰ ল মতৃু্যমখুত চুক ভািঙ ফৰুা কািলমা লগা জীৱনৰ পাহৰিন আ
আনেটা িদশত এেকই জীৱন এটা বেচাৱাৰ ীৰ অনভুিূত। মনৰ দাযমান
অৱা চিপ ৰািখ িস কেল “এনােবল, তিুম বকুুত িপি থকা গালাপ পাহ মাক
িদয়ােচান। ”

  কথাষাৰ অথ এনােবেল এেকা ধিৰব নাৱািৰেল, তথািপও তাই বকুুৰ
কােপাৰৰ পৰা ফলুপাহ চাই তাৰ হাতত িজ িদেল। িজেম ফলুপাহ ৰথমেত
কাটৰ পেকটত সমুৱুােল আ তাৰ পাছত কাটেটা সােলাকাই চালাৰ তলৰ
পিটেটা টািন লেল। নচাৰৰ ঠাইত এিতয়া িজিম ভেলাইন মূ হ উিঠল।

  “আটাইেবাৰ ৱাৰৰ ওচৰৰ পৰা আতিৰ আহা”, পলম নকৰাৈক িস
আেদশৰ সৰুত ক’ল।

  চটুেকচেটা মজৰ ওপৰত পলাই ল িস মিল লেল। সই মূৰ পৰাই
আন কােৰাবাৰ উপিিত িস পাহিৰ গ’ল। চটুেকছৰ পৰা সই আচিৰত ধৰণৰ
সৰাম কইপাত উিলয়ােল। যন কােৰাবাৰ আেদশৰ বশবী হ আেছ এই
ভােবেৰ বাকীেবাৰ মানহু লৰচৰ আ সাৰসৰু নকৰাৈক থািকল।

  এক িমিনটৰ িভতৰেত িজমৰ হাতৰ িৰল পােত চুকৰ ৱাৰখন ফটুা
কৰাত লািগ গ’ল। িনজৰ চুকভাঙা ৰকড ভ কিৰ ই িমিনটৰ িভতৰেত
েবাৰ উভািল িস ৱাৰখন খিুল পলােল। আগাথাৰ মেৰা মেৰা অৱা
হিছল। অৱেয শাৰীিৰক ভােব তাই খ পাৱা নািছল। চুকৰ পৰা ওলাই এেক
জােপ তাই মাকৰ কালা পােলৈগ।

  আগাথাৰ জীৱন ৰা পিৰল। িক িজমৰ কাৰেণ সকেল শষ হ গ’ল।
তাৰ ভকাী সকল আ ৰণয়ীৰ আগত অতীতৰ কলিত অযায়ৰ ঢাকিন
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খাল খাই গ’ল।

  কাটেটা িপি িজেম ৰিলঙৰ মােজেৰ আগফালৈল ওলাই আিহল। তাৰ
অনমুান হ’ল িনেচই ওচৰৰ পৰা ‘ৰাল’ বিুল পিৰিচত বিুল এক আেবগ িববল
বিনেয় যন তাক উভিত আিহবৈল আবান জনাইেছ। িস িক অলেপা ৰাৱাৰ
ৰেয়াজন অনভুৱ নকিৰেল।   ৱাৰমখুত এজন পু চেহৰাৰ মানহুৰ
সেত তাৰ মখুামিুখ হ’ল। মানহুজন িচিন পাওঁেত তাৰ অলেপা ক নহ’ল! মখুত
উদাস হাঁিহ ল িস ক’ল, “বন ডাঙৰীয়া”। মাতত যন দাষ বীকাৰ কৰাৰ
গৗৰৱ, “অৱেশষত মাক িবচািৰ পােল, নহয় জােনা? পলমৈক হেলও মই ধৰা
পিৰেছা। আেপ নকিৰব!”

  িক িজমৰ পিৰবিত জীৱেন ইিতমেয বন ৰাইচক মু কিৰিছল।
মানৱীয়তাৰ অনভুিুতেৰ আত হ মাশীলতাৰ উদাৰ মেনাভােবেৰ িজমৰ আগত
তওঁ িনজৰ িচনাকী লকুুৱাবৈল চা কিৰেল। “মই ভােবা আপিুন ভলু কিৰেছ.
নচাৰ ডাঙৰীয়া। আেপানাৰ সেত মাৰ কাহািনবা িচনাকী আিছল বিুল
ভািববৈল মই টান পাইেছা। মাক আেপানাৰ পথৰ ৰিতবক বিুল নভািবব সৗ
বাগীখন বািহৰত আেপানাৰ কাৰেণ ৰ আেছ। ”

  অহা বােটিদ বন ৰাইচ উভিট গ’ল।

গীজাসীত আ ৰািতৰ ৰহৰী

  শীতৰ সিয়া! শীতৰ এই সিয়ােবাৰ চ’িপৰ কাৰেণ বৰ বদনাদায়ক।
িবষ মন এটা ল চ’িপেয় মিডচন াৱাৰ পাকৰ বত বিহ শীতৰ সিয়াৰ
িববল মুেবাৰ কটাই িদেয়! বনৰীয়া হাঁেহ এিতয়া হয়েতা ডউকা কাবাই
আকাশত ছাঁ মািৰবৈল লেছ। মাৰ অকমান কােপাৰ বকুুত ল িতেৰাতা মানেুহ
মৰমৰ উম িবচািৰ িগিৰেয়কৰ কাষ চািপ আিহেছ আ চ’িপেয় পাকৰ বত
উদাস মেনেৰ আগক িদনৰ বাবৰ কেঠাৰ মুেবাৰৰ কথা কনা কিৰ

[ ৮ ]
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সচিকত হ উিঠেছ! তাৰ উপাজন নাই। নাই এটা সংান! বাটৰ ধিুলৰ দেৰ
দহােটাক এিৰ িদ আিল গিল ঘিুৰ ফৰুাৰ বািহেৰ আন কাম িক হ’ব! কসংান
এটাৰ িদহা কৰাৰ বােব তাৰ উপযু িশা দীাও নহ’ল। িক অিলগিল ঘিুৰ
ফৰুাৰ কাৰেণ কােপাৰ িখিনৰেতা অতঃ যাগাৰ লােগ। গৰমৰ িদন কইটা যায়
যেনেতেন! িক শীতৰ িদনেকইটা তাৰ কাৰেণ ভয়াবহ। ক’ৰবাৰ পৰা কান
গছৰ পাত এিখলা চ’িপৰ কালাত পিৰলিহ। এয়া বৰিদনৰ সাষণ িনয়।
মিডচন াৱাৰত িয সকলৰ িনয়মীয়া পদাপন সইসকলৈল মহিষ জক ৰৰ
বৰ মৰম আ বৰিদনৰ পবত গীজােবাৰত বিনত হাৱা গীেত তেখতৰ
ভাশীষৰ আগিল বতৰা জনায়। চ’িপৰ জীৱনত উািভলাষ নথকা নহয়, আিছল।
িক সই উািভলাষ কানজা সদশৃ সহেজ ঢিুক নােপাৱা িবধৰ নািছল।
জাহাজত বিহ চ’িপেয় ভমুয সাগৰৰ ি বতাহৰ আেমজ ল’ব খাজা নািছল বা
দিনৰ আকাশৰ ৰঙ চাই সেপান িবেভাৰ হ’ব খাজা নািছল নতবুা িৰচিুবয়ান
সাগৰৰ সাঁতত ম হ আেপান পাহৰা হ’ব খাজা নািছল। তাৰ একমাৰ
হািবয়াস আিছল িতিনটা মাহ এটা বীপত িস গৰম বতাহ খাব। তাত তাক িবেশষ
এেকা নলােগ, খাৱাৰ বােব েবলা সাজ, বৈল িবচনা এখন আ কথা পতাৰ
বােব ই চািৰজন বু পােলই হ’ল। উৰৰ হাড় কেপাৱা ঠাা বতাহ বা ঈবৰৰ
অুত শি ৰচাৰ কিৰ ফৰুা নতনু যজমােন তাত আমিন নকিৰব। চ’িপৰ কাৰেণ
অসয এই বৃতা। ই খাৱা িপাৰ এেকা সেদ িনিদেয়। এই ঠাাৰ
িদনেকইটাত চ’িপৰ কােপাৰ এখন ল’বৈলেক হাহাকাৰ। কবাবছেৰা ধিৰ িস শীতৰ
িদন কইটা লকেৱল অিতিথশালােতই কটাই িদেছ।

  বৰ পৰা উিঠ চ’িপেয় এচফ সাগৰৰ পাৰৰ ৰডওেৱ আ িচথ,
এিভিনউ য’ত লগ লািগেছ তাত অলপ সময় ৰ’ল। ৰডওেয় ৰাাত উিঠ চকু
ঘৰুাই দেখ য িবজলুী বািতৰ িচকিমক পাহৰত ৰুেৰ এখনও সিয়াৰ
মাহনীয় পিৰেৱশ। তাত আঙৰুৰ পৰা তয়াৰী িবিভধ সুবা পানীয়, পাটৰ
কােপাৰ পিৰিহতা পহী আ তজবজীয়া যৗৱনৰ ডকা ল’ৰাৰ অপবূ সমােৱশ।

  চ’িপৰ আ িববাস অসীম। এেনেয় িস ডািঢ় গাফ খৰুাই পিৰাৰ হ
আেছ। তােত আিজ িপা কাটেটা িসমান পৰুিণ আ মিলয়ন নহয়! লগত আেকৗ

[ ১০ ]
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আগৰ এটা ধযবাদ াপন িদৱসত খৃান মািহলা িমছনাৰী এগৰাকীেয় উপহাৰ
িদয়া সুৰৈক ৰচী লেগাৱা বাগীখন আেছই। ৰুেৰৈল সামাই মজ এখন
অিধকাৰ কিৰব পািৰেলই হয়। মজৰ ওপৰত তাৰ শৰীৰ িয অংশ ওলাই থািকব
িস খাৱা বৰ যাগান িদয়া ল’ৰােটাৰ মনত এেকা সেহৰ সিৃ নকেৰ। এবটল
মদৰ সেত এটা ভজা শৰািল হাঁহ, অলপ চাটিন আ শষত এটা চৰুট-সুৰ
হ’ব। চৰুটেটা হয়েতা বাহৰত িকিনব লগীয়া হ’ব পােৰ, তাৰ দাম বৰ বিচ এক
ডলাৰ হ’ব। গােটই খাযৰ দাম এেন এটা সংযােত থািকব িযেটা িদব
নাৱািৰেলও কােনা কথা নাই বিুল হাঁিহ মািৰ দাকানৰ মািলেক মানৱীয়তাৰ
িনদশন নেদখৱুােলও সাংঘািতক শািৰ যৱা নকেৰ। অতঃ শৰািল হাঁহৰ
মহৰ তিৃ লগত ল শীতৰ িদনৰ আন উপেভাগ কিৰবৈল যাৰা কৰাৰ সেুযাগ
পাব।

  িক ৰুেৰৰ ৱাৰত ভিৰ িদয়াৰ লেগ লেগ খাৱা বৰ যাগান িদয়া
মুয ল’ৰােটাৰ চকু চ’িপৰ সাতেমাচ খাৱা পটলংু আ উৱিল যাৱা জাতা
যাৰৰ ওপৰত পিৰল। িস িবেশষ লূল নকিৰ এেকধােৰ চ’িপক ওলাই যাৱাৰ
িনেশ িদেল আ হােতেৰ ঠিল আিন বািহেৰা পাৱােল, আ িনিত মতৃু্যৰ
পৰা শৰািল হাঁহেটাক উাৰ কিৰেল।

  চ’িপ ৰডওেৱ ৰাা এিৰ অইনফােল ঘিূৰল। তাৰ অনমুান হ’ল তাৰ
হঁপাহৰ বীপেটাৈল যাৱা পথ সগুি কুসমু ফলুা িবধৰ নহয়, জন কালাহলৰ
পৰা আঁতিৰ িনন বীপত আৱতাৰ ৰশাি লাভ কৰাৰ হািবয়াস অইন ধৰেণ
পৰুাব লািগব। তাৰেহ অৱা এইেটা, িক িনউৱকত থকা ভায দবী ৰসতা
লাভ কৰা তাৰ বু কইজেন আেকৗ শীতৰ এই সময়েছাৱা িৰিভিৰয়া আ পাম
উপকূলত আৰােমেৰ কেটাৱাৰ িদহা কেৰ। িসও দঢৃ় সংক আৰােমেৰ কেটাৱাৰ
িদহা কেৰ। িসও দঢৃ় সংক এইবাৰ এটা বীপত কটাই শীতকালৰ আন
উপেভাগ কিৰব। ইিতমেয যেথ পলেমই হেছ আ পলম কিৰ লাভ নাই। ঠাা
ভালদেৰই পিৰেছ। যাৱাকািল ৰািত পৰূিণ চািৰআিলৰ ফাউেইনেটাৰ কাষৰ
ব এখনত বাহেত বকুুেৱ ককােল আঠেুৱ মিৰয়াই লাৱা িতিনখন বাতিৰ
কাগেজও জাৰৰ কাপৰ পৰা তাক ৰা কিৰব নাৱািৰেল। এেয় যন বীপৈল
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বতাহ খাবৈল যাৱাৰ সমযৰ সেত, তাৰ দয়ৰ .............. এইেটােৱই মূ।
চহৰত িযেবাৰ দাতয অনুান আ অিতিথশালা আেছ তাৰ খাৱা থকাৰ যৱা
বৰ সিুবধাজনক নহয়। আইন-ৰশাসন িকছমুান মানহুৰ সা-সিুবধাৰ কাৰেণেহ,
গােটই সমাজৰ অিধকাৰ সােপ নহয়, িয ভািবেল। অৱেয পৗৰ কৃপৰ
িযেবাৰ দাতয অনুান আেছ তাত চ’িপেয় তাৰ খাৱা িপাৰ মানদৰ সেত খাপ
খাৱাৈক সুৰ ভােব থকা মলাৰ যৱা কিৰব পােৰ। িক চ’িপ আিথকভােব
খীয়া হেলও মনৰ খীয়া নািছল। পিৰিিতত পিৰ িনজৰ ভিৰৰ ওপৰত িনেজ
িথয় িদব পৰা মতা হৱােলও আনৰ অনুৰহত টকািল পাৰ খাই পেুতৗৰ পাৰ
হ’বৈল চিপেয় িঘন কিৰিছল। চ’িপৰ মেত অনগুহৃীত হ িযেয় সামাযভােব হেলও
আনৰ ওচৰত ঋনী বিুল বািব পইচােৰ নহেলও কৃততােৰ ঋণ পিৰেশাধ কৰাৰ
কথা নভােৱ িস মানহু নামৰ অেযায। ই চ’িপৰ চিৰৰৰ এক অুত বিশ, এক
যিব আ গৗৰৱৰ ব। সই কাৰেণ এটা িদশৰ পৰা চাৰকাৰী যৱাৰ
আলহী হাৱাই ভাল। য’ত িনয়ম কাননু আেছ িক যিগত ভােব কােৰা
অনকুাৰ পাৰ হাৱাৰ শা নাই।

  বীপৈল যাৱােটা চ’িপৰ খাটােঙই। এিতয়া কবল সিুবধােটা পােলই হ’ল।
বত উপায় আেছ। তাৰ িভতৰত আটাইতৈক সিুবধাজনক হ’ল ৰুেৰ এখনত
ইা মেত খাই লাৱা আ িনজেক দউলীয়া বিুল ৰিতপ কিৰ পিুলচৰ হাতত
ধৰা িদয়া। িবচাৰৰ বােব ঘটনােটা হাতত লাৱা মিজেৰটজেন বাকীিখিন িনেজই
কিৰ পলাব। িনবাসন দেেৰ দিত হ িস মেন িবচৰামেত বীপত কটাবৈল
পাব। আগৰ বাৰ যাৱােটা দূৈৰৰ কথা, িস হােটলত সামাবৈলেক নাৱািৰেল।

  বৰ পৰা উিঠ চ’িপেয় চািৰআিলৰ মােজেৰ খাজ পলােল। িচথ
এিভনৰু এটা চকুত িবজলুী বািতৰ পাহৰত এখন দাকানৰ আয়না পিৰাৰভােৱ
িজিলিক উিঠল। চ’িপেয় িশল এটা বটুিল ল দিল মািৰ িদেল আ দাকানৰ
আয়না ভািঙ চৰুমাৰ হ’ল। এজাক মানহু চািৰওফালৰ পৰা দৗিৰ আিহ তাত জমু
বািেল। মানহু জাকৰ মাজত পিুলচ এজন ভােৱ দখা গ’ল। কাটৰ জপত
হাত সমুৱুাই বতুাম কইটাৰফােল চাই হাঁিহ মািৰ লৰচৰ নকৰাৈক চ’িপ এেনভােব
িথয় হ থািকল যন ঘটনােটাৰ িস এজন নীৰৱ দশকেহ।

[ ১১ ]
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  “কােন বা এইেটা কিৰেল?” পিুলচ িবষয়াজেন আধািখিন যতােৰ
আ আ আধািখিন খেঙেৰ সিুধেল।

  চ’িপেয় যন সৗভাযকেহ আদিৰ ল’ব। কৗশেলেৰ িবষয়াজনৈল উেেয
কিৰ ক’ল – “আপিুন নভােবেন মই এই সংৰাত িকবা জািনব পােৰা?”

  চ’িপেয় ঘটনাৰ িকবা সেদ িদব পােৰ বিুল পিুলচ িবষয়াজনৰ িববাস
নহ’ল। দাকানৰ আইনা ভঙাৰ িনিচনা দাষনীয় কাম কিৰ কােনা তাত ৰ
নাথােক, পলাবৈল চা কিৰব। মানহু এজেন টি এখন ধিৰবৰ কাৰেণ
দৗিৰিছল। পিুলচজেন অইন মানহুিখিনৰ সেত তওঁৰ িপচ লেল। বাৰ চা িদ
িবফল হাৱা বােব চ’িপ অলপ িনৰাশ হ’ল। িস আেকৗ ৰাােৰ খাজ পলােল।

  এইবাৰ ৰাাৰ িসেটা পােৰ থকা িবিবধ খাযেৰ ভৰা এখন ডাঙৰ
দাকানৈল চ’িপ সই উৱিল যাৱা জাতা আ সাত মাচ খাৱা পটলংুেটােৰ
সামাই গ’ল। মজ এখনত বিহ ভজা গৰম মহ কইচকলমান, পাওিট,
মালেপাৱা আ মটৰমােহেৰ ভালদেৰ এসাঁজ খােল আ দাকানৰ ল’ৰােটাক
ক’ল য িস বত দূৰৰ পৰা আিহেছ আ তাৰ লগত অলপেহ পইচা আেছ,
খাযৰ দাম পিৰেশাধ কিৰব পৰা সৱ নহ’ব। তওঁেলােক যিদ তাক বয়া পাইেছ
পিুলচত সাধাই িদব পােৰ।

  তামাৰ কাৰেণ কােনা িচপাহী ইয়াত ৰ থকা নাই বিুল ল’ৰােটােৱ চকু
টেলকা টেলিক কিৰেল আ মাতেটা গােমাঠা কিৰ আন এটা ল’ৰাক মািতেল।

  চ’িপৰ দহত টা মানহুৰ মাৰ পিৰল। কাঠিমিৰৰ ল পাত মল খাই
যাৱাৰ দেৰ দহাৰ কইটামান ভাজ ভািঙ িস িথয় হ’ল আ তাৰ কােপাৰত থকা
মিজয়াৰ ধিূল ছিটয়াই িসহঁতক ওেলাটা আৰমন কৰাৰ চা কিৰেল। পিুলচৰ
হাতত ধৰা িদ বীপৈল িনবিসত হাৱা বথৃা িনশাৰ সেপান যন অনমুান হ’ল।
এখন ঔষধৰ দাকানৰ খন ৱাৰ এিৰ িসফােল থকা সমখুৰ ঠাইৰ পৰা পিুলচ
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এজেন গােটই কা কাৰখানােটা দিখ আিছল। হাঁিহেৰ গাল ফলুাই তওঁ িচ
গ’ল।

  মনত বাহ লাৱা িনৰাশািখিন আতৰ নােহাৱাৈলেক চ’িপেয় পাঁচটামান চবুৰুী
ঘিূৰেল। এইবাৰ িযেটা সেুযাগ তাৰ সমখুৈল আিহল তাক আিৱাৰ কিৰ তাৰ
অলপ গবেবাধ হ’ল। িস িনজেক দূািমৰ এজন সদু বনৱুা বিুল ভািবেল। হাঁিহ
এটা মখুত ল বৰ মৰম লগা গাভ ছাৱালী এজনী দাকান এখনৰ সা কাঠাৰ
আয়নােৰ িভতৰত মিচেনেৰ বাচন িচকিচিকয়া কৰা কাম ছাই আিছল আ
গজমান আতৰত পানীকল এটাত আউিজ পিুলচ এজন বচ কতয পৰায়ন ভােব
িথয় হ আিছল।

  অেশাভনীয় পিৰেৱশ এটা সিৃ কৰাৰ ভিূমকা ল’বৈল চ’িপ উযত হ’ল।
ছাৱালীজনীৰ মখুৰ কামলতা আ সৗয্যই তাক পিতয়ন িনয়াইিছল য িস
তাইক অসৎ আচৰণ কিৰবৈল আৰ কৰাৰ লেগ লেগ কাষৰ পিুলচজেন অলেপা
পলম নকিৰ তাক কাত থাপ মািৰ ধিৰব আ তাৰ ইিত আৱাসৰ বেাৱ হ
যাব। চ’িপেয় িমচনাৰীেয় উপহাৰ িদয়া বাগীখনৰ ৰচী টািন লেল। খলাৰ সময়ত
যৱহাৰ কৰা সাতেমাচ খাৱা কাফ যাৰ হাতত িপি লেল আ চাহাবী টপুীেটা
অলপ বকাৈক মৰুত িজ ল ছাৱালীজনীৰ কাষ চািপ আিহল। তাইৰ ওপৰত
লালপু দিৃ পলাই িস ই এটা কাঁহ মািৰেল, উপহাস জাতীয় ািমৰ শদ
উাৰণ কিৰেল, অথেবাধক হাঁিহ মািৰেল, গােটা িবিভ ভীত লৰােল আ গা
বজ বজাই যাৱাৈক কইআষাৰমান কথা ক’ল। বাচন িচকিচিকয়া হাৱা
দৃযেটা চাই ছাৱালীজনীেয় এেন আেমাদ পাইিছল য চ’িপ কাষ চািপ অহাৰ
উমান পাইও তাই উচিপচ লেগাৱা নািছল মাৰ অলপ আতিৰ িদিছল আ চকু
বাচনেতই ৰািখিছল।

  চ’িপেয় ল্য কিৰেল সূণ দিৃ নেপলােলও পিুলচজেন তাৰ
কায্যকালাপ মন কিৰেছ। বকুুত সাহস গাটাই িস ছাৱালীজনৰ কাষ চািপ আিহল
আ টিুপেটা ডািঙ মাত উিলয়ােল, “হৰা সাণজনী, তিুম আমাৰ ঘৰৰ ফােল
মােজ মােজ পাক মািৰব পাৰা চান। আমাৰ দাকানত খলােৰা সিুবধা আেছ। ”
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  পিুলচজেন তিতয়াও দিৃ এিৰ িদয়া নািছল। অসযািলৰ আিতশযত
িবতু হ তাই হয়েতা িযেকােনা মুেত হাত ডািঙ চ’িপৰ িপেন আৱাই আিহব
আ চ’িপৰ কনাই বাৱ প ল’ব। পিুলচ থানাৰ ক তৎপৰ আ য
পিৰেৱশ এটা আ তাৰ িভতৰত চ’িপ কাৰায়ব হ থকা দৃয এটা তাৰ চকুত
ভািহ উিঠল। িক তাৰ আচৰণত ছাৱালীজনীৰ িযেটা ৰিতিৰয়া হ’ল তাক
চ’িপেয় ভলুেতা ভবা নািছল। তাই চ’িপৰ কাষ চািপ আিহ চ’িপৰ কাটেটাত
লয়লাস ভীেৰ আজিুৰ ধিৰেল আ ক’ল, “তামাৰ তাৈল খিলবৈল যাৱােটা
হ’ব বা। িক সাণ, তাৰ আগেত তিুম মাক নদীৈল ল ব’লা। গা ধবুৈল ইা
গেছ। এটা কথা িক, সই পিুলচেটােৱ আমাক চাই আেছ, অলপ সাৱধান।

  সকেলা ফটুকুাৰ ফনত পিৰণত হ’ল। তােয়া যন চ’িপৰ সেত চপুিত
মািৰবৈলেহ তাত ৰ আিছল। এই চােতা িবফল হ চ’িপ আেকৗ িনৰাশ হ'ল।
পিুলচজনৰ গাৰ কােষিদ িস িচ আিহল। তাৰ ধাৰণা হ’ল পিুলচৰ কৱলত
পিৰবৈল তাৰ ভাযত িলখা নাই, মিুৰ বােবই তাৰ জীৱন।

  বাটেটাৰ পৰা ঘিূৰ বাটৰ লগৰীক চ’িপেয় িবদায় িদেল আ সই অলেটা
এিৰ অলপ আতৰৈল যাৱাৰ মেনেৰ বাগী চলাই িদেল। এটা বেলগ চবুৰুী পাই
দেখ য িবজলুী বািতৰ িচকিমক পাহৰত বাটেবাৰ কথা বতৰা আ গীতৰ
মুনােৰ কালাহল মখুৰ হ পিৰেছ। িতেৰাতােবােৰ নামৰ জেকট আ
মতামানেুহ হেলৗ কাট িপি আােৰেৰ শীতৰ িসৰিসৰীয়া বতাহত ঘিুৰ ফিুৰেছ।
চ’িপেয় অত এক িবভীিষকাময় সীত বিনৰ ৰৱাহ অনভুৱ কিৰেল, িয
ৰৱােহ পিুলচৰ কৱলত সােমাৱাৰ বাটত এক িবৰাট ৰিতবকৰ সিৃ কিৰেছ।
অজান আশাই চ’িপক িৰয়মান কিৰ তিুলেল। িক িপচমুতেত এটা দৃয
আিবাৰ কিৰ চ’িপেয় মনৰ এই ভয়া অৱাক আৈস িনিদ তী্ন দিৃৰ িচকাৰীৰ
দেৰ আৱাই আিহল। ব আয়নাৰ বৰৰ এটা নাটঘৰৰ সমখুত এজন পিুলচ
বৰ আয়ােসেৰ টহিল আিছল। িবলব নকিৰ তওঁ দখাৈক চ’িপেয় উািল আৰ
কিৰেল। মদ খাৱা মানহুৰ দেৰ িবকৃত মােতেৰ ডাঙৰ ডাঙৰৈক িচঞিৰেল হাউিল
পৰাৰ িনিচনা কিৰেল, বলীয়াৰ দেৰ মখুত িযহেক আেহ িতহেক বলিকেল। মঠুেত
গােটই পিৰেৱশেটা অবিকৰ কিৰ তিুলেল।
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  িক এেকা লাভ নহ’ল। চ’িপৰ এই িৰয়াকলাপ যন িনতাই বাভািৱক
এই ভােবেৰ পিুলচজেন হাতৰ লািঠদাল ঘৰুাই চ’িপৰ িপেন িপিঠ িদেল আ বাটৰ
মানহু এজনক ক’ল— এেকা নাই, এইজন ‘য়ল’ গাীৰ ল’ৰা আিজ তওঁেলােক
িকবা উৎসৱ পািতেছ। হাটেফাড কেলজৰ ল’ৰা-ছাৱালীেবাৰেকা আিজ তওঁেলােক
কণী িবলাব হেনা। অলপ লুল হেছ আ িক ভয়নাই, িদগদাৰী িনিদেয়।
তওঁেলাকৰ তামাচাত আিম কান িনিদবৈলেকেহ কুম আেছ। ”

  সানাৰ আ ভাষা নাই। এক মহুূৰ কাৰেণ চ’িপেয় পিুলচৰ হাতত পৰা
চা এিৰ িদয়াৰ কথা ভািবেল। িকয় বা িস কৃতকায্য হ’ব নাৱািৰেল? িকয়
বা কােনা পিুলেচ তাক ধিৰ িনয়াৰ কথা নাভািবেল? আেপত তাৰ মন ভািগ
পিৰল। তাৰ হঁপাহৰ বীপ অলয পবতৰ চঢূ়া সদশৃ হ’ল। ঠৰঙা বতােহ
চ’িপেকা অলপ ক িদিছল। কাটৰ বতুাম কইটা মািৰ ল িস আেকৗ খাজ
পলােল।

  চৰুটৰ দাকান এখনত ৱিন পাছাক িপা মানহু এজেন িল থকা জইুৰ
ুিলংগৰ পৰা চৰুট বলাইিছল। তওঁৰ ছািতেটা ৱাৰ মখুত আউিজ পিৰ আিছ।
চ’িপ দাকানখনৈল সামাই গ’ল আ ছািতেটা ডািঙ ল িচ আিহল। মানহুজেন
অলপ লূল লগােল, “হিৰ, মাৰ ছািতেটা কৈল িনেয়? “আেপানাৰ ছািত?”
চ’িপ জিৰ উিঠল, “হিৰ, আেপানাৰ ছািত যিদ মই িনেছা পিুলচ এজন মািত আিন
যৱা নলয় িকয়? সই চকুত দেখান এজন িথয় হ আেছই। ”

  চ’িপৰ চাতৰুী নাখািটল। মানহুজন িযেটা গিতেৰ আৱাই আিহিছল িঠক
সই গিতেৰই িপচৱুাই গ’ল। চ’িপৰ মনত আেকৗ অকৃতকায্যতাৰ আশাই দখা
িদেল। ঘটনােটা দিখ পিুলচজনৰ অলপ কৗতহুল হিছল যিদও কথােটা আচলেত
িক ধিৰব পৰা নািছল। মানহুজেন সহাই সহাই ক’ল, “হ’ব পােৰ, হ’ব পােৰ,
ছািতেটা আেপানাৰ হ’ব পােৰ। এেনকুৱা ছািত এটা মই আিজ ল ফিুৰিছেলা।
আশা কেৰা আপিুন মাক মা কিৰব মানহুৰ ভলু হেয়ই আ বয়া নাপাব বিুল
আশা...’’
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  ছািতৰ আগৰ গৰাকীজন দাকানৰ পৰা উভিটল। কােনা নাচৰ অনুানৈল
যাবৈল ওেলাৱা যন লগা দীঘলৈক ধনুীয়া ছাৱালী এজনী গাডী়ৰ আগত পিৰবৈল
ওলাইিছল। পিুলচজেন তাইক িবপদমু কিৰবৈল আৱাই গ’ল।

  ঘটনাৰ গিতেয় চ’িপক িনৰাশাৰ এেকবােৰ তলৰ িবুত উপনীত কিৰেল।
মািটৰ খাদ এটাৈল ছািতেটা িস দিলয়াই িদেল। ৰঙাটপুী িপি হাতত লািঠ ল ফৰুা
ছািতেটাৰ ৰিত তাৰ িবেাভ হ’ল। ধিৰ িনয়াৰ পিৰৱে ইহঁেত দােখান তাক
ৰজাৰ সানেহ যািচবৈল ধিৰেছ। ৰজাৰ এেকা ভলু হ’ব নাৱােৰ।   আিহ
আিহ চ’িপ এেকবােৰ পবুৰ ফালৰ ৰাা এটাত উপিত হ’ল। ঠাই টকুুৰা অলপ
িনন। ইয়াত আ কােনা দাকানৰ উবলতা আ লগেত চ’িপৰ ৰযািশত
গগলৰ সাৱনা নাই। ইয়াৰ পৰা চ’িপেয় মিডচন াৱাৰৰ িপেন অলপ আৰয়
কাতৰ ভােব চােল। ইিতমেয চ’িপৰ মন ঘৰমখুী হিছল যিদও পাকৰ বেই
তাৰ এক ৰকাৰ ঘৰ।

  িক ৰাাৰ আন এটাফােল িনন পিৰেৱশত ভািগ িছিগ ৰায় উৱিল যাব
খাজা পৰুিণ গীজােটাৰ পৰা ভািহ অহা মধৰু গীতৰ বিনেয় চ’িপৰ মনৰ
দাযমান অৱা পাহৰাই পলােল। চৗহদৰ লাহাৰ জাংেবাৰৰ ভাজত আওিজ
চ’িপ িনুপ হ ৰ’ল। হয়েতা কােনা যাজেক িভতৰত বৰিদনৰ বােব গীাসীতৰ
আখৰা িদেছ।

  আকাশত জােন শা পাহৰ িবলাইেছ। বাটত গাডী় ঘাৰা জনৰাণী কিম
আিহেছ। ঘৰৰ চালত শািলকাই টাপিনেত হয়েতা কুিলয়াইেছ। পিৰেৱশেটা
চ’িপৰ জয়াল জয়াল লািগল। ভাঁিহ অহা সীতৰ বিনেয় চ’িপক অলপ সময়ৰ
বােব এিৰ অহা িদনৈল ল গ’ল - শশৱৰ ৰঙীণ কনাৰ িদনৈল, আইৰ বকুুৰ
মৰম পাৱা িনেভজাল মুতেবাৰৈল।

  চ’িপৰ সমৰ সা িজকাৰ খাই উিঠল। জীৱনৰ বাটত লিুট খাই পৰাৰ
কণ ছিব, কহীনতাৰ িনল মুেবাৰ কােনািদেন পৰূন হ’ব নাৱাৰা
আকাযােবাৰ, মনেত মাৰ িনয়াবলগীয়া হাৱা হঁপাহেবাৰ আ অমতাৰ অবজু
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বদনােবাৰ সুঁৱিৰ চ’িপ ৰ হ উিঠল। িকহবাই যন চ’িপক হঁচা মািৰ ধিৰেছ
িক িপছ মুেত চ’িপেয় মন আেকৗ ডাঠ কিৰ লেল। ভাযই ত িবত কৰা
জীৱনেটা ৰাস কিৰবৈল ওেলাৱা ভতূক িস পৰাভতু কিৰব! এিতয়াও সময় আেছ।
তাৰ বয়স পাৰ হ যাৱা নাই। গীৰ মধৰু সীত বিনেয় তাৰ চতনাত এক
িবৱৰ সিৃ কিৰেছ। কাইৈল দূৰিণৰ কয চহৰ এখনৈল কাম িবচািৰ িস িচ
যাব। নামৰ ব যৱসায়ী এজেন তাক এবাৰ গাডী় চালকৰ চাকিৰ এটাৰ সান
িদিছল। কাইৈলেয় িস তওঁক িবচািৰ উিলয়াব আ চাকিৰেটাৰ িবষেয় খবৰ ল’ব।
পিৃথৱীৰ যুঁজা মানহুৰ িভতৰত িসও ঠাই ল’ব। িসও েয় পাহাৰ ভািঙ.....

  চ’িপেয় বাত কােৰাবাৰ হাতৰ পৰশ পােল। ঘিুৰ চাই দেখ য পৰূঠমখুৰ
পিুলচ এজেন তাক সেহজনক ঠাইত আিৱাৰ কৰা ভীেৰ িথয়ৈহ আেছ।

  “িক কিৰছ তই ইয়াত?”

  “নাই এেকা কৰা নাই এেনেয় আেছা। ” চ’িপেয় উৰ িদেল। “আহ মাৰ
লগত’’ বিুল পিুলচজেন তাক ল গ’ল। িপছিদনা িবচাৰৰ বােব ঘটনােটা হাতত
লাৱা মিজেৰটজেন িতিন মাহৰ বােব তাক বীপৈল িনবাসনৰ দেেৰ দিত
কিৰেল।

শষ পাত িখলা
  বাৰ... এঘাৰ.... দহ...ন....আঠ... সাত এটা এটাৈক আইিভ লতাদালৰ
পাতেবাৰ কিম আিহেছ! শৰতৰ শষৰ ঠৰঙা বতােহ আটাইেবাৰ পাত নাইিকয়া
কিৰ পলাব। আ অকল কান ঠািৰ কইডাল ৰািখ আইিভ লতাডালক িনঠৰ
কিৰ পলাব। সিৰ সিৰ পৰা ৰিতেটা পােতই যন জঁিচক মতৃু্যৰ আগজাননী
িদেছ। জঁিচেয় অনভুৱ কিৰেছ পাতেবাৰ যন ৰমাবেয় বিছ খৰৈক সিৰবৈল
ধিৰেছ... মতৃু্যৰ সমেয়া তীৰ গিতত ওচৰ চািপ আিহেছ।
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  ওচৰত চু বিহ আেছ আ জঁিচৰ গাত হাত বলুাইেছ, “িক হেছ মৰমী, খৱু
ক পাইছা নহয়েন?” আ ভয়ত পপৱুা লগা মাতেটােৰ জঁিচেয় উৰ িদেছ,’’
সই চাৱা ছয়... আ খৰৈক পাতেবাৰ সিৰবৈল ধিৰেছ। িতিন িদনৰ আগৈলেক
লতাডালত এশমান পাত আিছল। গেণােত কই হিছল। িক এিতয়ােতা
আয়েসেৰ গিণব পিৰেছ। সৗৱা আেকৗ এটা সিৰল। আ পাঁচটা পাত আেছ।
শষৰ পাতেটা সিৰ পিৰেলই মেয়া পিৃথৱীৰ পৰা আঁতিৰ যাব লািগব। জঁিচ যেথ
বল হ পিৰিছল। সখুৰ খৰ লগৰী চৰু উপিিতেয়ও তাইৰ মনত অলেপা সাহস
আিন দিব পৰা নাই।

  তিতয়া মানহু নািছল। কৱল সউজীয়া ঘাঁহিন আ অেকাৱা পেকাৱা
বাট। এেকটা বােটই পাক ঘিুৰ িনজৰ ওপেৰিদ কবাবােৰা িচ গেছ। ৱািচংটন
াৱাৰৰ পৰা একমান পিমৈল এই জনৰানীহীন ঠাই টকুুৰা িশীসলুভ মনৰ
মানহুৰ বােব অপবূ। িচৰ িনমাতাৰ বােব দৃয ৰহণৰ অকৃিতম পিৰেৱশ।

  আ সঁচাৈকেয় এিদন এদল িশী মনৰ ইয়াৰ সৗয্যত মু হ পিৰল
ই িতিন মহলীয়া চাপৰ ইটােৰ সজা ডাচ াইলৰ ঘৰেবাৰৰ কাঠা তওঁেলােক
ভাৰাৈল ল’ল। ৰথমেত পানী খাৱা িগলাচেটা, তাৰ পাচত টীেৱল এটা তাৰ
পাচত হয়েতা ডাইিনং চট এটাৰ বােব লােহ লােহ তওঁেলাক চহৰৰ িভতৰৈল
সামাই গ’ল আ এটা সময়ত অনভুৱ নকিৰ নাৱািৰেল য তওঁেলাকৰ চবুৰুীেটা
চহৰখনেৰ এটা এৰাব নাৱাৰা অংশ।

  উৰৰ দহা জুৱা শীতল বতাহৰ বােব আকুলতােৰ ৰ ৰ তওঁেলােক এক
পলুক অনভুৱ কিৰেল। এই জীৱনত ৰাচযু্যৰ উকা িহেালৰ ৰিত আকষণ
নাই। কৱল আেছ ৰকৃিতেয় অকৃপন ভােব যচা সানৰ মাজত িনজেক িবলাই িদ
জীৱনৰ ৰঙ আ সৰুিভ বাটলাৰ ৰয়াস।

  িতিনমহলীয়া ঘৰ এটাৰ ওপৰ মহলাত ঠকােঠিকৈক লািগ থকা কাঠােবাৰ
পৰা চু আ জঁিচেয়ও িসহঁতৰ আটৰ দাকানৰ বােব কাঠা এটা বািচ লিছল। চৰু
ঘৰ মইনত। জঁিচৰ কািলফিনয়াত অ’ত ত’ত ঘিুৰ ফেুৰােত কেনবাৈক েয়া

[ ১৭ ]



27

ডলম িনক’চ ৰীটৰ িডহ’ট ৰুেৰৰ মজত লগালিগ হ’ল। আ বুবৰ
বাৰ িহচােব গিঢ় উিঠল আটৰ দাকানখন।

  কিবতাৰ ছৰ দেৰ িদনেবাৰ গ আিছল। কইমাহমান পাচত চবুৰুীেটাৈল
কৰবাৰ পৰা আচৱা মানহু এজন আিহল। মানহুজন আদহীয়া বয়সৰ আ অুত
ৰকৃিতৰ চবুৰুীেটাৰ স স বাট কইটােত ঘৰুা পকা কিৰ থােক আ সমখুত
যােক পায় তােক িচকুট মােৰ! চহুঁেত বৰ িবৰি পাইিছল এইজন মানহুৰ পৰা।
ডােৰ তওঁক ৰীযু িনউম’িনয়া বিুলেয়ই মািতিছল। তওঁ গাত হাত িদেলই
যন কােৰাবাৰ অসখু হ’ব।

  এিদন জঁিচেয় অনভুৱ কিৰেল য তাইৰ গােটা অসখু অসখু লািগেছ। এৰা
িনউমিনয়ােৰ হাত লািগেয়ই তাইৰ অসখু হ’ল। অৱশ দহােৰ ৰঙ লােগাৱা লাহাৰ
িবচনাখনৰ এমৰূত ভজা িদ বহল িখিৰিকৰ আয়নাৰ মােজেৰ কাষৰ ইটাৰ ঘৰৰ
সমখুৰ উকা ঠাই ডাখৰৈল কাতৰ দিৃ পলাই তাই মূেবাৰ পাৰ কিৰ গ’ল।

  ডােৰ চকু মতাই িনয়াইিছল। িিনেকল থািমটাৰেটা জাকািৰ থকা
ডাৰ িচািবত চকুহাল দিখ চু িনৰাশ হাৱা নািছল। ডাৰৰ কথাত আবসৰ
সৰু আেছ। জঁিচ বািচ উঠাৰ সাৱনা স সংযা এটাৰ িভতৰত এটা। ডাঙৰ
সংযাৰ িভতৰত এটা হ’লেহ.... নাই চেুৱ তেনৈক ভািবব নাৱােৰ। িক জঁিচ
য িনেজই িনৰাশ হ পিৰেছ। তাইৰ এেনকুৱা এটা ধাৰণা হেছ য পিৃথৱীত এেন
িচিকৎসা নাই, যাৰ যাকৰী সংগীেত তাইক ভাল কিৰ তিুলব পােৰ। ডােৰ
অলপ অসিুবধা পাইেছ! বমািৰেয় মেনাবল হৱােল কেনৈক হ’ব! িক
জঁিচেয়যিদ সাহস গাটাই লয়। ভাল হ উিঠ যিদ অহা শীতত নতনু ফচনৰ
কােপাৰ িপা কথা কয়, যিদ কােনাবা ডকাৰ সেত মধৰু মূ কইটামান
কেটাৱাৰ কথা ভােব তে তাই বািচ উঠাৰ সাবনা আ শকত সংযা এটাৰ
িভতৰত এটা হ’ব। তাই জীৱন ওেভাটাই পাৱােটা আ খাটাং হ’ব। চেুৱ ডাবক
কিছল— জঁিচৰ এই বাৰ চখ আেছেন নাই তাই নজােন িক নপলছ উপসাগৰ
িচৰৰ বােব তিুলকা বােলাৱাৰ হািবয়াস আেছ।
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  সুিৰয়াই সুিৰয়াই চেুৰ জঁিচৰ চকুৰ আগত ৰইংেবাডখন ডািঙ ধিৰিছল।
িনঃসাৰ ভােব জঁিচ িবনা চাদৰ তলত পিৰ আিছল! মখুখন িখিৰকীেয়িদ িসেটা খবু
বৰত বগাই উঠা আইিভ লতাডালৰ িপেন!

  ৰইংেবাডখন আওজাই ল চেুৱ হাতত তিুলকা ল আেলাচনীৰ গৰ বােব
 অঁকাত লািগ গিছল।

  চহুঁত নতনু িশী৷ আেলাচনীৰ িচৰৰ মােজেৰই ৰথম আৰকাশ
কিৰব লািগব। এটা ঘাঁৰাৰ ওপৰত পটলংু িপা কাউবয় এটা তাই আিক আিছল।
হঠাৎ িবচনাৰ পৰা জঁিচৰ ীন অসহায় মাত ভাঁিহ আিহল, ভাঁিহ আিহল— তাইৰ
মনৰ িববলতাৰ কণ সংবাদ, আইিভ লতাৰ পাতত কিলজাৰ ন বািজ
থকাৰ িবভীিষকাময়, ৰহয....

  “নাই, সইেটা হ’ব নাৱােৰ। অসৱ, অযিুকৰ িচা তামাৰ’’, চেুয় যন
জঁিচক ধমিক িদ উিঠব, “তিুম ভাল হ উঠাৰ সেত আই িভ লতাৰ পাতৰ িক
সক থািকব পােৰ? বিলয়া নহ’বােচান। ডােৰ কেছ— তিুম ভাল হ উঠাৰ
সুৰ সাৱনা আেছ। িনউয়কত গাডী়ত উিঠ বা ডাঙৰ ডাঙৰ ঘৰেবাৰৰ কােষিদ
খাজকািঢ় ফেুৰােত ঘটনা নােহাৱাৈক আৰােমেৰ সময়িখিন কেটাৱাৰ কথা
যেনৈক ভািৱব পােৰা, তেনকুৱাই। তিুম অলপ চৰুহা খাই লাৱা আ তামাৰ
মৰমী চ’ুক আেলাচনী সাদকৰ পৰা পইচা আনক বিুল তিুলকা লবৈল িদয়া
পইচাৰ বা আমাৰ ৰেয়াজন নহয়েন? অতঃ মাব বমাৰী বাবীজনীৰ বােব
অলপ িবেদশী মদ আ মাৰ িনজৰ বােব টা গাহিৰ মহৰ চপ িকিনবৈল।

  মদৰ আ ৰেয়াজন নাই, চকুহাল িখিৰিকত িনৱ কিৰ জঁিচেয় ক’ল—
“মাৰ জীৱনৰ সকেলা ৰঙ হৰাই গেছ, সৗৱা, আেকৗ এটা পাত সিৰেছ। িজভাত
চুহাৰ জিুত লেগাৱাৰ কথা মই এেকাপেয ভািবব নাৱােৰা। এিতয়া মাৰ
চিৰটােহ পাত আেছ শষৰ পাতেটাও সিৰ পৰা মই দিখবৈল পাম আ তাৰ
পাছত ... তাই পাছত মেয়া এই পিৃথৱীৰ পৰা িবদায় লম”।
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  “জঁিচ, মৰমী মাৰ, অকমান বৰ চা কৰােচান। িখিৰিকখন পৰা অকমান
আতিৰ আহােচান, পাহৰ নাপােল য মাৰ ছিব অকাত ক হ’ব! কাইৈলেতা
ছিবিখিন িদবই লািগব।

  “তিুম আন এটা কাঠাত আিকব নাৱাৰােন?”জঁিচৰ মাতত সই এেকই
জঠৰতা।

  “নাই, মই তামাৰ কাষৰ পৰা আতিৰ নাযাওঁ,” চেুয় ক’ল, “আ তিুম
আইিভ লতাডালৈল চাই থকােটাও মই িনিবচােৰা।

  বগা িবচনাচাদৰখেন মিৰয়াই ধৰা জঁিচক এটা বাগিৰ পৰা মিূৰ িনিচনা
দখা গিছল। চকু টা মিুদ চ’ুৰ কথাৰ অকেনা সঁহািৰ িনিদ তাই ক’ল, “ছিব
অকা শষ হ’লই মাক হচিুক িদবা। শষ পাতেটা সিৰ পৰা মই চাবই লািগব।
ৰ ৰ মই আ ভাগিৰ পিৰেছা। কান িনীব পাতেবাৰ সিৰ পৰাৰ িনিচনাৈক
মেয়া মতৃু্যমখুত পিৰম আ সই মুেটা মই অনভুৱ কিৰম। ”

  “বৰ চা কৰা। ” চৰু মাতত আেদশ বৰ। “মই অকমান বৰেমন
মহাশয়ৰ ওচৰৈল যাব লািগব। ছিবৰ বােব তেখেত মাক আকমান িশকাই িদব।
মই উভিট নহাৈলেক লৰচৰ নকিৰবা িক। ”   ৰৗঢ় বৰেমন িচৰকৰ।
তওঁ চহুঁত থকা ঘৰেটাৰ তলৰ মহলােত আিছল গীৰ ৰকৃিতৰ মানহু বৰেমন।
বয়স ষািঠৰ কম নহ’ব। দীঘল মাচ কাছাত এজন  গীৰ সযাসীৰ
ভাৱমূ! জীৱনৰ চিচটা বছৰ হাতত তিুলকা ল কটাই িদেছ। অৱেয যৱসায়
ৰিতানৰ িবাপনৰ বািহেৰ অইনত িসমান সনুাম অন কিৰব পৰা নাই।
িশকা িশীৰ হাত ধিৰ পইচা আেহ। অপিৰিমত ভােব িজন িপয়া তওঁৰ
অযাস আ কথাৰ মাজেত তওঁৰ জীৱনৰ আটাইতৈক সুৰ ছিবখন অকাৰ
কনা য কেৰ। চবুৰুীেটাৰ মানহুৰ মনত এেন এটা ভাব য বৰেমন ওচৰত
আেছ বােবই চহুঁতৰ আটৰ দাকানখন বািচ আেছ।
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  বৰেমনৰ কাঠাত সামাই চেুৱ দিখেল য এাৰ িমিৰত পাহৰত তওঁ
জিুৰপাৰ ফলুৰ গা ল আেছ। এচকুত এটা ৰমত উকা কনভাচ কােপাৰ এখন
বৰেমনৰ জীৱনৰ ৰ কীিৰ ৰথম পৰশ পাবৈল কপকপীয়াৈক লািগ আেছ।
চ’ুৱ বৰেমনক জঁিচৰ উট িচাৰ কথা িববিৰ ক’ল, আইিভ লতাৰ পাত সিৰ
পৰা দিখ তাই কেনৈক বল হ আিহেছ। িনজেক পাতৰ দেৰ িনঠৱা বিুল ভািব
জীয়াই থকাৰ সকেলা আশা এিৰ িদেছ।

  ৰৗঢ় বৰেমনৰ ৰঙা চকুত খঙ আ িবৰি েয়াটাই ৰকাশ পেল,
পিৃথৱীত এেনকুৱা অেবাধ মানহু থােকেন িযেয় কান লতাৰ পাত সিৰ পৰা দিখ
িনজৰ জীৱেটাও শষ হ আিহেছ বিুল ভািবব পােৰ? এেনকুৱা অুত কথা মই
জীৱনত না নাই। তামােলাকক ল এটা িবৰি। নাই, তামােলাকক আ মই
ছিব অকাত সহায় নকেৰা। অুত ৰািমলূক কথা িকছমুান িকয় বা জঁিচৰ
মৰূত সামাবৈল িদছা?

  “অসখুত ভিুগ তাই বৰ বল হ পিৰেছ’’ চ’ুৱ ক’ল “আ বলতাৰ
বােবই মনেতা অুত িচাই বাহ লেছ। আপিুন িকবা এটা কিৰব পািৰব বিুল মাৰ
িববাস। আিমেতা আেপানাৰ পৰ নহয়!’’ পৰ বিুল তামাক কােন ক’ল? িকবা
এটা কৰাৰ চা িনয় কিৰম। িকমান িদনেনা ইয়াত আেছা। মাৰ ছিবখন অকা
হ’লই হঠাৎ মই ইয়াৰ পৰা হয়েতা িচ যাব পােৰা।

  েয়া ওপৰ মহলা পােল জঁিচৰ টাপিন আিহিছল। িখিৰিকৰ পাখন চেুৱ
পলাই িদ ঠােৰেৰ বৰেমনক িসেটা কাঠাৈল যাবেল ইিত িদেল! উৰৰ বতাহ
ব’বৈল আৰ কিৰেল। আকাশ ডাৱৰীয়া হ’ল, িখিৰিকত বৰষণুৰ িচিটকিন তীৰ
হ আিহল, ডাচ াইলৰ ঘৰৰ মধুচৰ পৰা ঝৰঝৰৈক পানী পিৰবৈল ধিৰেল।

  ৰািতপৱুা সূযৰ ৰথম পাহৰত যিতয়া ধৰনী উািসত হ’ল জঁিচেয়
দাযমান মনৰ িনেশ িনবৈল পােল— “িখিৰিকখন কােৰাবাক খিুল িদবৈল
কাৱা!” পাতেটা িনয় আ লতাডালত নাই!   উবল পাহৰত জঁিচেয়
 দিখেল, আইিভ পাতেটা তিতয়াও লািগ আেছ।
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  অলপ সময় জঁিচেয় শেতলীৰ পৰাই লতাডালৈল এেকথেৰ চাই থািকল
আ তাৰ পাচত চকু মািতেল। চেুৱ াভত মগূীৰ চুহা বনাই আিহল।

  “মই সঁচাৈকেয় বয়া ছাৱালী চ!ু শষ পাতেটা সিৰ নপিৰল। মই িনয়
বািচ থািকম। পাতেটােৱ মাৰ মনত ইমান িদেন বাঁহ লাৱা ভয়ৰ ভতুেটা দখৱুাই
যন মাৰ লাজ িদেছ। মতৃু্যক আবান কৰা সঁচাৈকেয় পাপ! তিুম মাক এিতয়া
অলপ চৰুহা যািচব পৰা, লগেত অলপ গাখীৰ আ .... অ’, নহয় মাৰ ৰথমেত
হাতত ল’বৈল এখন আচী আ তাৰ পাচত গা কইটামান কাষত িদয়া। মই উিঠ
বিহম আ তিুম ছিব আঁকা চাই থািকম।

  এঘামান পাচত তাই আেকৗ ক’ল - “চ’ু মাৰ দেখান এিতয়া নপলছ
সাগৰৰ দৃয অঁকাৰ কথা মনৈল আিহেছ।’’

  ভািটেবলা ডােৰ জঁিচক চাই গলিহ আ বািহৰত চেুৱ ডাৰক লগ
ধিৰেল।

  আশংকাত কিপ থকা চ’ুৰ অকণমান হাতখনত ধিৰ ডােৰ আবাস িদেল,
ভালদেৰ য লেল জঁিচ বািচ উিঠব। মই এিতয়া তলৰ মহলাৰ এজন ৰাগী চাবৈল
যাওঁ। বৰেমন তেখতৰ নাম, এজন িশী এেকই িনউমিনয়াত ভিুগেছ৷ বয়সীয়াল
বল মানহু। অসেুখা এেকবােৰ কম নহ’ব। আশা ীেনই আিজ হিেটলৈল
যাৱা কথা।

  িপচিদনা ডােৰ চকু আেকৗ ক’ল, “জঁিচৰ আ িবপদ নাই তামােলাকৰ
সকেলা আশা দূৰ হ গ’ল। পয আ যৰ ওপৰেত এিতয়া। ”

  ভািটেবলা চ,ু আিহ জঁিচৰ িবচনাত বিহল। কালাৰ গা এটাত এখন হাতৰ
ভৰ িদ ৰঙ মেনেৰ পৰুিণ অদকাৰী নীলা উলৰ াফ এখন িস আিছল।

  “তামাক মাৰ অলপ ক’বলগীয়া আেছ, উপৰৱৰ দৱী”চেুৱ ক’ল।
বৰেমন আ এই সংসাৰত নাই। িনউমিনয়াত ভিুগ আিজ হিেটলত তেখত
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ঢকুাইেছ। মাৰ িদনৰ অসখুেত ঢকুাই থািকল। ঘৰ চাৱা-িচতা কৰা মানেুহ
ৰথম িদনা ৰািতপৱুা তলৰ কাঠাত তেখতক যৰনাত ককাই থকা দিখিছল।
তেখতৰ জাতা আ কােপাৰ িতিত আিছল আ বৰফ যন ঠাা হ আিছল।
তওঁেলােক ভািব উিলয়াব পৰা নািছল আগৰািতৰ ভয়লগ মুেবাত তেখত ক’ত
আিছল। তওঁেলােক এটা লম তিতয়াও বিল থকা অৱাত, আগৰ ঠাইৰ পৰা
চাই থাৱা এখন জখলা, সউজীয়া আ হালধীয়া ৰঙ িমহিল হ লািগ থকা এখন
থাল আ...... িখিৰিকেৰ চাৱা মৰমী, বৰৰ দাঁিতত থকা শষ ৰািতৰ পাতেটাৰ
িপেন এবাৰ চাৱা!! শষ পাতেটা সিৰ পৰাৰ পাছত বৰত তেখেত তিুম এিতয়া

দখা পাতেটা আঁিক িদিছল।

ধযবাদাপন িদৱসৰ িদনা

  আমাৰ বােব এটাই িদন। অিতৈক হপাহৰ। আিম আেমিৰকাবাসী। পইচাৰ
অভাৱত বাপাইৰ ঘৰৈল লৰ মািৰব নাৱাৰা। আমাৰ আটাইেকইজেন আিজ পৰুিণ
পরল পাৰ ওচৰৰ ৰভাথলীত জিুতলগা িপঠা খাবৈল মািট তলওপৰ কেৰা। হ
িদন, তামাক অিভন। ৰারপিত ছেভেৰই অৱদান এই িদনেটা। আিজ
অনভুৱ নকিৰ নাৱােৰা য পিৃথৱীৰ বকুুত ওপিঙ থকা এইিখিন আমাৰ দশেৰই
মািট। তাত আমাৰ দশেৰই বতাহ বিলেছ, ফলুৰ গা উিৰেছ। শিতকাৰ পাছত
শিতকা ধিৰ দহৰ ঘাম বাৱাই আিম আমাৰ সাংৃিতক গঢ় িদেছা। আিজ পরল
পােটাৰ ওচৰৰ ৰভাতলীেয় বহন কিৰেছ আমাৰ ঐিতযৰ বাৰ। ৰভতলীেয়
পিৃথৱীৰ সকেলা দশৰ মানহুক জনাই িদেছ য আিজ আেমিৰকাবাসীৰ অইন কথা
িচা কিৰবৈল সময় নাই। তওঁেলাক ধযবাদাপন িদৱসৰ আনত মতলীয়া।

  িপউিৰটান সকেল আমাৰ িবপে উিঠপিৰ লািগেছ। াইমাউথ
আকাশীযানৰ শদ অনাবৰত িনবই ধিৰেছ। টকুীিবলাকৰ কূটনীিতিবদ িবলােকও
আমাৰ িপছত লািগেয়ই আেছ। িক শৰ অপেচাই আমাক ধযবাদ াপন
িদবসৰ আনৰ পৰা বিত কিৰব পৰা নাই।
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  াফী িপটৰ বয়স িতিনকুিৰৰ ওচৰা-উচিৰ। তওঁৰ চিুলত ভালদেৰই পক
ধিৰেছ। কােনা বৃ দজীেয় িস িদয়া কাটেচালােটা তওঁৰ গাত কােনামেতেহ
লািগ ধিৰেছ। কাটেচালাৰ বটুাম কইটা উৱিল নৈক ফলু যন হেছ। িক তওঁৰ
মৰূৰ ওপৰৰ হেটােৱ আ ৰঙচৱুা গাফ কাছাই তওঁৰ বয়সেটা যন অলপ
িপচৱুাই িদেছ। আিজ ধযবাদাপন িদৱসৰ আনই তওঁৰ মখুত িয বয়সৰ চাপ
পািৰিছল তােকা মাহািৰ নাইিকয়া কিৰেছ। চফল ডকােটা যন হ আিজ তওঁ
ৰভাথলীৈল আিহেছ। ই ধযবাদাপন িদৱসেৰই অৱদান।

  ৰভাথলীত ডকা ল'ৰা সকেলােৱ াফী িপটক চকী এখনত বিহবৈল িদ বিঢ়
ধিেৰল। াফীৰ ওেফাা পটেটা দিখ কােৰা বিুজবৈল বাকী নৰ'ল য তওঁ
অলপ আেগেয় কৰবাত ভালদেৰই এসাজ খাই আিহেছ নানান গ জৱ চিলল।
কথাৰ মাজেত কইজনমােন ক'ত খাই আিহেছ াফীক সিুধেল। াফীেয় ক'ল,
তওঁৰ বু এজনৰ ঘৰত। ডকােকইজনমােন বুজনৰ িবষেয় জািনবৈল ইা
কৰাত াফীেয় আেকৗ ক’ল য বুজন তওঁৰ বয়সেৰ। তওঁৰ অৱা বয়া। িক
ৰিতবাৰ ধযবাদ াপন িদৱসৰ িদনা তওঁ াফীক ঘৰৈল মািত ল গ এসাজ
খৱুায়। আিজও তাৰ যিতৰম ঘটা নাই।

  িক হঠাৎ যন িক হ’ল? াফী িপট তওঁ বহা চকীখনত ঢিল পিৰল। লেগ
লেগ কইজনমােন মৰূত পানী ঢািলেল। এজেন িবিচবৈল ধিৰেল। াফীেয়
ফাপাবৈল ধিৰেল। কইজনমােন লৰালিৰৈক িচিকৎসালয়ৈল গ এবেুল এখন
ল আিহল। এবেুলৰ কামল গাদীত ওফি উঠা পট এটা ৱাই িদয়া হ’ল
আ াফী িপট িনৰাণ িশলৰ দেৰ এবেুলেৰ িচিকৎসালয়ৈল ানািৰত
হ’ল।

  িচিকৎসালয়ৰ িচিকৎসক সকেল লেগ লেগই াফীৰ বমাৰেটােনা িক ধিৰব
নাৱািৰেল। িক ওফি উঠা পটেটা হচিুক হচিুক িকছ ু সময় পাচত এটা
িসাত উপনীত হ’ল— এেপিচাইিট। কামল বয়সীয়া নাচ এজনী উধাতু খাই
ডকা িচিকৎসক এজনৰ কাষ পােলিহ আ ক’ল, “চাৰ িক কৰা যায়?”
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  “সাজনী,ৰবৰ সময় নাই। Clear case of appendicitis ৰচাৰ
ৰিড কৰা আ তওঁক অপােৰচন কাঠাৈল ল ব’লা!”

  নীৰব আ উৎকাজনক পিৰেবশত াকী িপটৰ পটৰ ওপৰত অপােৰচন
চিলল। এই অপােৰচনৰ কৃতকায্যতাৰ ওপৰেতই যন িনভৰ কিৰেছ ডকা
িচিকৎসক আ নাচ গৰাকীৰ িমলন।

  িথক এইিখিন সময়েতই আন এখন এবেুল আন এজন আদহীয়া মানহুক
িচিকৎসালয় ল ল আিহল। তওঁেৰা মাতেবাল নাই। মানহুজন কান িচিকৎসক
সকেল িচিন নাপােল। িক আিম পাইেছা। তওঁ াফী িপটৰ বুজন। তওঁৰ
বমাৰেটাও িচিকৎসকসকেল ধিৰব নাৱািৰেল িক আিম ধিৰব পািৰেছা অনাহাৰ।

বৰিদনৰ উপহাৰ

  সাঁচতীয়া পইচা কইটা িতিনবাৰ গিণও ডলাই সংযােটাৰ এেকা ভলু
উিলয়াব নাৱািৰেল। িঠক এক ডলাৰ আ সাতাশী চ। তাইৰ মনেটা এঙাই
গ’ল। ইমান িদেন তৰকাৰী আ মাছৰ বপাৰীৰ সেত যুঁজ িদ তাই এই কইটা
পইচা সাঁিচিছল। তাইৰ মৰমৰ িগিৰেয়ক িজমক বৰিদনৰ িদনা এপদ ব উপহাৰ
িদয়াৰ মেনেৰ। িক এক ডলাৰ আ সাতাশী চেেৰ য........। আেকৗ
িপচিদনাই পিৰেছ বৰিদন।

  িক কিৰব এেকা িঠৰাং কিৰব নাৱািৰ ডলাই িবচনােত বাগৰ িদেল।
ইিতমেয তাইৰ মনেটা বাৈকেয় সেমিক গিছল। জীৱনত আন আেছ, বদন
আেছ, িক বদনাৰ ধাৰ চাকা ডলাই অনভুৱ কিৰেল। তাৰ পাচত আ তাই
পলম নকিৰেল। নতনু কােপাৰ এেযাৰ উিলয়াই িপিেল আ চিুলেকাছা িলিৰিক
িবদািৰ আয়নাখনৈল এেকথেৰ চাবৈল ধিৰেল। আন এেকা িনিদেলও ঈবেৰ
ডলাক এক অপূব বৰ অিধকাৰীনী কিৰিছল। সয়া তাইৰ চিুলেকাছা। গােটই
চহৰখন চলাথ কিৰেলও এেন এেকাছা চিুল নালাব। ই আিছল ডলাৰ জীৱনৰ
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গাপন সদ, কিঢ়য়াই আিনিছল, গৗৰৱ আ আতিু। এই চিুলেকাছা আিজ
তাই বিচ পলাব আ িজমৰ বােব বৰিদনৰ উপহাৰ িকিন আিনব। ডলাৰ
চকুেৱিদ ধািৰ লাতক ব আিহল। িক চকুপানী টিুক থািকেলেতা কাম নহয়।
ডলা বজাৰৈল ওলাই গ’ল। ছাই ৰঙৰ মকুৰী এটা দিখ ডলাই অলপ থ’ত ম’ত
খাইিছল, িক িপেচ সুিৰেৰ মন ডাঠ কিৰ লেল।

  চাউথ এিভিনউৰ আটাইতৈক দামী চলনু এখনত সামাই চিুলেকাছা িলিৰিক
িবদািৰ ডলাই মািলকজনক সিুধেল, “িকমান িদবা?”

  “চােৰ চািৰ ডলাৰ৷’’

  ব পৰা ডলাৰ সাণালী চিুলেকাছা চলনুৰ ল’ৰা এটাই কাচ কচৈক কািট
পলােল। ডলা দিখবৈল ুলীয়া ল’ৰােটা যন হ’ল। ৰায় লৰ মৰাৰ িনিচনাৈক
ডলা চলনুৰ পৰা ওলাই আিহল।

  পইচা কইটা যাগাৰ হ’ল। িক িজমৰ বােব বা সুৰ উপহাৰ িক হ’ব,
ডলাই িচা কিৰবৈল ধিৰেল। িজমৰ দামী হাতঘডী়েটাত বিদনৰ পৰা ডলাই
উল চইন এডাল দখা নাই। এৰা, এডাল সাণৰ চইন, িজমৰ হাতঘডী়েটাত
লগাবৈল, বৰিদনৰ িদনা িগিৰেয়কৰ বােব সেয়ই উপযু উপহাৰ হ’ব।  
সাত ডলােৰেৰ ডলাই গহণাৰ দাকানৰ পৰা এডাল হাতঘডী়ত লেগাৱা সাণৰ
চইন িকিনেল আ িদিবজয়ী বীৰাণাৰ দেৰ ঘৰৈল উভিতল।

  িজম তিতয়াও ঘৰ পাৱািহ নাই। ডলাই কােপাৰ সলােল আ ঘৰৰ
বয়বেবাৰ পিৰপাটী কিৰবৈল ধিৰেল। লােহ লােহ সাজ নািমল। ডলাই লাইট
বলােল আ অধীৰ ভােৱ িজমৈল বাট চাবৈল ধিৰেল।

  বািহৰত িজমৰ জাতাৰ শদ হ’ল। লেগ লেগ অপৰািধনীৰ দেৰ ডলা
িভতৰৈল সামাই গ’ল। িজেম জাতা খিুলেল আ িকছসুময় িবচনাত বাগৰ
িদেল। তাৰ যেথ ভাগৰ লািগিছল। ইিতমেয ডলাই চাহ আিন খাৱা মজত
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থিছল। চাহ খাই ভাগৰ জেুৰাৱাৰ পাচত িজেম ডলাৰ িপেন অপলক দিৃেৰ
চাবৈল ধিৰেল।

  “এয়া তিুম িক কিৰলা সাণ? তামাৰ চিুলেকাছা? দিখ িজম উচপ খাই
উিঠল। ভয়ত ডলাৰ মখু িববণ হ’ল। তাই িজমৰ কাষ চািপ আিহল আ িজমৰ
কাত হাত থ সহাই সহাই ক’ল, “মাৰ চিুল সতকাই গেজ িজম। কাইৈল
বৰিদন। তামাক উপহাৰ িদবৈল আিজ মাৰ এেকা সবল নাই। মাৰ চিুল কাছা
বিচেয়ই তামাৰ হাতঘডী়েটাৰ বােব এদাল সাণৰ চইন িকিন আিনেছা।

  “সবনাশ কিৰলা সাণ! তামাৰ দেৰ মােৰা বৰিদনৰ িদনা তামাক
উপহাৰ িদবৈল এেকা সবল নাই সাণ! মাৰ হাতঘডী়েটা বিচ তামাৰ চিুলেকাছা
আচিুৰবৈল এখন দামী কাৈক ল আিহেল। গােটই চহৰখনত ইয়াতৈক দামী কাৈক
আ নাই। ”

  িনশাৰ নীৰৱতা ভিদ ডলাৰ উচপুিন ভািহ আিহলা।
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